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प्रकाहाँक़ीय॑ 

'भण्डल' से सस्मरणो के कई समह जप लित हुए है । इन सग्रहो को 
पाठको ने इतना पसद किया है कि उनके कई-कई सस्करण हुए है । 
उनकी साग बराबर बनी रहती है। 

हमे हप है कि उसी श्रृ खला मे एक नई पुस्तक पाठकों को उपलब्ध 
हो रही है । इसके लेखक उन देश-सेवियो मे से है, जिन्हे भारत के बडे- 
बडे राजनेताओ, साहित्यकारो, समाज-सेवियो श्रादि के निकट सपके में 
आने का अवसर मिला ) इतना ही नही, उन्होने स्वय राष्ट्रीय एवं सामा- 
जिक आदोलनो मे सक्तिय भाग लिया | यही कारण है कि उनके सस्म- 
रणो मे बडी सजीवता है। प्रत्येक सस्मरण को पाठक रसपूर्वक पढता है । 

पुस्तक की सामग्री छ' खण्डो मे विभक्त है । पहले खण्ड मे गाधीजी 
तथा उनके सहकर्मियो के सस्मरण है, दूसरे मे स्वाधीनता के सेनानियों 
के, तीसरे मे सस्क्ृति एवं साहित्य की विभूतियों के और चौथे मे बिछडे 
साथियो के । इन खण्डो मे जिन व्यक्तियों का चित्राकन किया गया है, 
उनके नाम से अधिकाश पाठक परिचित है, लेकिन पुस्तक के पाचर्वे 
और छठे खण्डो मे लेखक ने उन व्यक्तियों के जीवन-प्रसग दिये है, 
जिन्हे कोई नही जानता, लेकिन जिनकी रोमाचकारी गराथाएं पढकर 
पाठक स्तब्ध रह जाते है। पुस्तक को समाप्त कर देने के वाद भी बहुत 
देर तक उन पात्रो की स्मृति मन पर बनी रहती है । 

पुस्तक सरस है, पर उससे भी अधिक प्रेरणादायक तथा शिक्षाप्रद 
है । यह उस युग की याद दिलाती है, जो वीत चुका है, लेकिन जिसके 
विना न वत्तंमान का निर्माण हो सकता है, न भविष्य का । 

आशा है, यह पुस्तक सभी क्षेत्रों मे चाव से पढी जायगी । 

--मंत्री 


दो द्ाब्द 

बीस साल पहले मेरे कुछ लेसो का समग्रह स्मृति कण' के ताम से 
प्रकाशित हुआ घा । समय-समय पर मैं जो कुछ लिसता रहा, उसकी 
कोई कतरन आदि मैंने नही रखी, इसलिए उनका सग्रह प्रकाशित करने 
में वही कठिनाई थी । अपनी रचनाओं को मैसे कभी महत्व नहीं दिया । 
इसलिए उनका सम्रह प्रकाशित करने की कल्पना भी नहीं आई। फिर भी 
कुछ मिनो के भ्राग्नह और प्रयत्न से स्मृति क्णा की भूमिका पुज्य काका 
साहव कालेलकर ने लिखने की कृपा की तो वह अच्छा लगने लगा। 
उसके प्रकाणन के वाद के इन बीस वर्षों में भी समय-समय पर लिरखाता 
रहा और फिर वात चनी कि उनका सम्मह प्रकाशित किया जाय । मुझे 
फिर लगा कि मैंने कुछ ऐसा लिसा कहा है, जिसे सग्रह के रुप में अ्का- 
शत किया जाय ! पर साथ ही उस सच्चाई से इन्कार नहीं किया जा 
सकता कि अपना लिखा प्रकाशित होता है तो सुझ्ती ही दोती है । उस- 
लिए जब चि० सत्यसारायण ने मेरे पुराने श्रौर हाल के लेगो का 
स5्ठ दारने की कोशिण की तो मैं उसका विरोध ने कर सका। उसके 
प्रयत्न से ही नये-पुराने लेसो में से कुछ चुनकर यह नंग्रद तैयार हुआ है । 
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स्थिति भे क्या करना चाहिए, यह सब मैने लिख दिया, जो एक तरह से 
प्राणो की वात है--मन की उथल-पुथल का सही 8 हो 
सकता है, ऐसा ही स्पदन किसी के मन मे हो तो उसको ये लेख 
लग जाय । 

सग्रह के कुछ लेख हमारे देश के कतिपय महान लोगों के बारे मे है, 
जिनकी हपा मुझे प्राप्त हुईं और जिनको नजदीक से देखने और सुनने 
का मुझे अवसर मिला । इन महापुरुषो की अनेक बाते है और अनेको 
ने उन्हे लिखा भी है और मैंने भी 'जाकी रही भावना जैसी, प्रभु मुरति 
देखी तिन तैसी' के श्रनुसार ही लिखा है । मैंने लिखा, उनसे उन महा- 
पुरुषों का जीवन कही अधिक महान है, पर में अपने पात्र के अनुसार ही 
उस समुद्र से जल भर सका हू । 

यह सग्रह हिन्दी जगत के सामने रखने में सकोच है तव भी रख 
रहा हू। छमिह॒हि सज्जन मोर ढिठाई ।' इस वात की थोडी खुशी है कि 
सग्रह सस्ता साहित्य मडल' प्रकाणित कर रहा है, जिसकी स्थापना 
पूज्य जमनालालजी ने की थी। गाघी-साहित्य के प्रकाशन में 'मडल' 
का महत्वपूर्ण स्थान है । गावीजी और स्वतत्रता-सग्राम पर 'मडल' की 
प्रकाशित पुस्तको को एक समय बहुत लोगो ने पढा । उसके मधुर और 
सुगधमय पुष्पो मे यह समग्रह, जैसा भी वह है, मिलकर शायद किसी के 
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गांधीजी और उनके सहकर्सों 


१ : गांधीजी के प्रथम दर्शन 


गाधीजी जब दक्षिण अफ्रीका मे सत्याग्रह चला रहे थे, तब "प्रताप 
साप्ताहिक में एक कवित्ता पढी 

“धन्य धर्मवीर गावी ! 

धीरो मे धीर तू है, 

धन्य कर्म वीर गावी, 

वीरो मे वीर तू'है ।” 

इस कविता से गाधीजी के वारे में जानने की मेरी इच्छा जागृत हुई । 
उसके वाद सन्‌ १९१४५ में याधीजी हिन्दुस्तान आये तो माडरेट पार्टी ने, जो 
उन दिनो हिन्दुस्तान की मुख्य राजनैतिक पार्टी थी, उन्हे कलकत्ता बुलाया । 
हजारो लोग हावडा स्टेशन पर उनके स्वागत और दशेनो के लिए गये। 
गाधीजी तीसरे दर्जे से उतरे । काठियावाडी पगडी, लम्बा अयरसा, दुपट्टा, 
किन्तु पैर नगे। कस्तूरवा भी साथ थी। वह एक मानूली-सी मोटी रगीन 
साठी पहने हुए थी । 

'उन दिनो मोटर का बहुत चलन नही था और मोटर की तवारी बहुत 
सम्मान की सी नही मानी जाती थी। जमीदारो, रईसो के यहा दो घोडो 
फी नोढी गाडी रहती थी, जिसपर वे शाम को हवारोरी के लिए निकलते 
ये। वैसी ही एक जोटी याउी में गायी जी कौर कस्तूरवा को विठाया गया। 
गाधीजी के इंकार करने पर भी जोगो ने एक न सुनी । गाडी के घोड़े सोज 
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दिये गए। जनता ने गाडी को खीचा । प्रथम दर्शन का दष्य आज भी 
आसो के सामने ज्यों-का-त्यो है। शाम को एक सभा थी, जिसमे गाधीजी 
का व्यार्यान था। यह सभा शायद युनिवर्सिटी उस्टीट्यूट भे थी। महा- 
राज कासिम वाजार मणीन्द्रनाथ नन्‍दी सभापति थे। इस सभा में माडरेट 
पार्टी के सभी नेता आये थे । गाधीजी जब वोलने के लिए उठे तो उनके 
व्याख्यान को सुनने की लोगो मे बडी उत्पुकता थी, पर जब वह बोलने लगे 
तो बहुत-में लोगो को लगा कि यह आदमी देखने में जैसा साधारण है, वैसा 
ही बोलने मे भी साधारण है, न कोई जोञ है, न कोई प्रभावशाली बात 
कहता है। जैसे किसी मति मे से आवाज आती हो, वैसा लगता है, झरीर 
तक भी नहीं हिलता। सुरेनद्रभगाय बनर्जी और विपिनचन्द्र पाल की 
जोशीली बुलन्द आवाज मे व्याख्यान सुननेवाले लोगो को कुछ लगा ही नही। 
लाउड स्पीकर की तो उन दिनो कल्पना भी नही थी । व्याख्यान में ऊचा 
गला जितना काम करता था, दूसरी बातें उसकी तुलना मे कम रहती थीं। 
फिर भी कुल मिलाकर ऐसा आभास हो रहा था कि जो कुछ कहा जा रहा 
है, उसमे दिसावट या लोगो पर प्रभाव डालने की कोशिश नहीं, बल्कि 
बोलनेवाले के दिल की सचाई है । 
उसके बाद दूसरी वार गाबीजी कलकत्ता आये और टाउन हाल में 
कुली-प्रधा के चिरद्र उनका व्यास्थान हुआ। वह भी में शुनने गगा। 
व्यास्थान समाप्त होने पर गाधीजी पैदल ही चल पढे, तो पहचे-पहल उनके 
चरण-पर्ण का मौफा मिला | टाउन हाल से बह अपने स्वत बद लटक 
हरिभाई (हरिलाल गावी ) के यहां, जो राघावानार के एक मकान मे रहते 
थे, गये। सैकरो आदमी उनके पीछि-पीछे चल रहे थे। गाधीजी वी तेने 
घाल दे साथ न चल सकतेवाले लोगो का साथ छुटता जाता था। ऐसे 
लोगी की संस्पा काफी थी । 
मरों वार सन्‌ १६१७ में 
ऐनी बैंसेंट के समापतित्त में दूध: 


बी 


कावकसा-का््रेस के मौके पर, थो शीमती 
थीं, माधीजी को देएने का सोचा मिला । 


० 
कक: 


रस दपप्रेस सके माइरैट पार्दी छा बांग्रेस पर पूरा-पूरा विकार था। इस 
गनपरेस भें खोहयान्य वाल गंगाघद तिल भी आगे । लाफमास्य है उन विन 
भारत के सखस्े बे राम निक नेता थे। उसनवी भी गाज के जाए साल 


गाधीजी के प्रथम दरशेत 

दिये गए और जनता ने उसे खीचा। गाधीजी जमनाललजी_के-अतिथि 
थे। इसलिए सार। प्रबन्ध हम लोगो,के हाथ मे ही था। लोकमान्य को भी 
बडाबाजार के एक मोहल्ले मे ठहराया गया था और उसका प्रबन्ब भी 
बडाबाजार के लोगो ने ही किया था। इस भ्रकार भारत के दो बढ्े नेताओ 
को, जिनमे एक वर्तमान का सबसे बडा नेता था और दूसरा भविष्य का, 
हम लोगो को देखने और सुनने का सौभाग्य प्राप्त हुआ। लोकमान्य बहुत 
ही त्तेजस्वी और महान्‌ लगते थे, समुद्र जैसी गम्भीरता और गहराई के 
सामने जाने या उनकी सेवा करने का साहस नही होता था । इसके विप- 
रीत गारधीजी की सरलता, निर्मेलता, सादगी, मितव्ययिता, हर चीज के 
समय का हिसाब,आदि बातो के कारण उनके निकट जाने से भय नहीं 
लगता था। 

उन्ही दिनो काग्रेस के साथ राष्ट्रभाषा सम्मेलन का भी प्रारम्भ हुआ। 
लोकमान्य इसके सभापति थे। यह सम्मेलन का गायद दूसरा अधिवेशन 
था | इस सम्मेलन में कांग्रेस तथा बगाल के सभी नेताओ ने भाग लिया । 
प्राय लोग अग्नेजी मे बोले | सरोजिनी देवी भी अग्रेजी मे बोली। लोक- 
मान्य का सभापति का भाषण भी अग्रेजी मे हुआ | गाधीजी जब बोलने 
खडे हुए तो उन दिनो जैसी उनकी हिन्दी थी उसमे बोले । उन्होने कहा 
कि लोकमान्य हमारे सबसे बडे नेता है और वहजो चाहे, करे, वह महत्व का 
है, पर राष्ट्रभापा सम्मेलन का सभापति यदि विदेशी भाषा में बोले तो 
वह राष्ट्रभाषा सम्मेलन कसा ? लोकमान्‍न्य ने तुरन्त कहा, “आप ठीक 
कहते है, पर भेरी तो लाचारी है कि मै ज़रा भी हिन्दी नही जानता ।” 
गाधीजी ने वडी नम्नता से कहा, “आप मराठी जानते है, सस्क्ृत जानते हैं. 
जो हमारे देश की भाषाएं हैं।” फिर कहा, “यह सरोजिनी देवी (हिन्दू- 
स्तान की बुलबुल ), जो वहुत अच्छी उर्दू जानती है, यह भी क्या अग्नेजी 
मे ही बोल सकती हैं ?” इस प्रकार इस सम्मेलन मे गाघीजी ने हवा ही 
बदल दी। इसके बाद बोलनेवालों मे एक भी आदमी अग्रेजी से नही 
बोला । सब अपनी भाषा या हिन्दी मे वोले। शाम को लोकमान्य का 
सार्वजनिक भाषण था, जिसमे उन्होंने कहा कि आज मै पहले-पहल हिन्दी 
में बोल रहा हू । मेरी भाषा-सम्बन्धी कितनी गलतिया होगी, यह मैं नही 
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जानता, पर मैं मानता हू कि हमारी राष्ट्रभापा हिन्दी है और हमे इसमे 
ही अपना काम करना चाहिए। लोकमान्य का व्यक्तित्व और प्रभाव अद्‌- 
भुत था। सभा मे ज्यादा सख्या वगालियो की थी, पर सबने जात्तिपूर्वक 
उनके व्यास्यान को सुना और बहुत धीरे-धीरे, घरेलू शब्दों मे, सरल भाषा में 
काफी प्रभावगाली व्यारबान हुआ । 
इसके पठचात्‌ सन्‌ १६१८ में गाघधीजी हिन्दी साहित्य सम्भेलन के 
राभापतति बने। राण्ट्रभापा के लिए ज़ीवन-भर उन्होंने जो काम किया, 
वह एक अलग प्रमग है और बहुत बडा है। उसी वीच चम्पारन सत्याग्रह, 
सेडा जिला सत्याग्रह तथा अहमदाबाद मिल मजदूर 'कगठे का अनशन, 
उन तीन आन्दोतनो में गाधीजी ने जो सफलता प्राप्त की तथा उन्होने जो 
नई दिया दी, उससे उनके प्रभाव मे काफी वृद्धि हुईं। गाधीजी के प्रति 
देश हृदय से श्रद्धान्वित हो रहा था। इसी बीच रौलट एक्ट वग आन्दोलन 
आ गया और इसफे विरोध मे सारे देश मे प्रदर्शन हुए, जो अपने ठग के 
मिराले थे। इन सबका नेतृत्व गाबीजी ने किया । उस सिलमिसे में अमृत- 
सर के पलिवावाला बाग की सभा से जनरल ठायर ने गोली चलाकर 
मयहर हृत्याकाड कर दिया, जिससे देश मे ऐेसी आग तंगी, जो रबावीनता- 
भाप्ति तक नाना रपो में जलती रही। 
उस काड के कुछ ही दिनो वाद १६१६ के दिसम्बर में अमृतसर मे 
वाग्रेन हुई, जिसके सभापति प० मोतीलालजी थे। इस कार्मेस में 
लोफमान्य तिलक आदि सभी नेता सम्मिलित हुए, पर माटेगू-चेग्सफोर्ट- 
सुधार पर जो शस्ताव आया, उसमे कागरेरा के सभी नगे-पुराने नेतालों वो 
गाधीजी के प्रभाव का पता चल गया। सन्‌ १६२० के सितम्बर में लाजा 
शायपतराय के समापतित्व भें कांग्रेस का एफ सिेप अधिवेशन कले- 
माता में ह जा, जिसमे ग्राधीजी ने असहयोंग का प्रस्ताव रसा और स्थूर 
सागातिग, अदागन - कचररी सथा विदेशी सास था वक्षिटगार, नरकारी 
सपाधियों का त्याग, क्षादि या कार्यक्रम दइताया । इस प्रस्ताव का 
शभी पुराने नेताओं ने विशेष किया, यत्रॉतिक किलखालाओ ने भी 
शपने सभापति के स्पासर्थान से इसमा विरोध किया। से साग्रेस 
से शिव दिस्‍ा नी ऋाग्रेस मे थे हसके बाद सदा के वजिए उल्ोने 
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काग्रेस छोड दी। उनका तो त्रिरोव होना ही था। समर्थन: मे कवर्स 
मोत्तीलालजी और अली-वन्धु थे। जहातक मुझे यादे-है;-वेलाओं में 
प्रस्ताव के पक्ष मे कोई नही बोला पर प्रस्ताव बडे बहुमत से स्वीकार 
किया गया । चार महीने वाद नागपुर-काग्रेस मे यह प्रस्ताव, जो कलकत्ता 
की विशेष काग्रेस मे स्वीकृत हुआ था, सारे नेताओ के समर्थन के साथ 
एक प्रकार से सर्वसम्मत रूप से पास हो गया। 

इस प्रकार सन्‌ १९२० के दिसम्बर में देग ने सर्वमान्य नेता के 
रूप में गाधीजी को स्वीकार कर लिया और काग्रेस पूर्ण रूप से गाधी- 
जी की सलाह से चलने लगी। सन्‌ १६१५ में गाबीजी भारत मे आये 
थे। सन्‌ १६२० मे वह काग्रेस के सर्वोच्च श्रद्धेय नेता स्वीकार कर लिये गए 
और महात्मा के नाम से पुकारे जाने लगे। तबसे सन्‌ १६४७ तक स्वा- 
धीनता प्राप्ति का इतिहास गाघी-य्रुग का इतिहास है, जो महान, अनोखा 
एव प्राणवान तो है ही, विश्व के स्वाधीनता-इतिहास भे भी एक नया 
अध्याय जोडता है । 

बुद्ध और ईसा जैसे महापुरुषो ने अहिसा के प्रभाव पर काफी जोर 
दिया, पर अहिसक प्रतिकार की बात गाधीजी ने बतायी और उसको 
सामूहिक रूप दिया। उसका अनेक क्षेत्रो मे अनेक बार प्रयोग किया 
और सफलता प्राप्त की। सबसे वडी वात यह है कि जिसका उन्होने 
प्रतिकार किया, उसका भी प्रेम वह प्राप्त कर सके। यह उनके जीवन 
की महान सफलता और चरम साधना है। राजनैतिक उपलब्धियों से 
भी बहुत बडा, वहुत सच्चा, वहुत निर्मेल और बहुत उदार रूप उनकी 
जीवन-साधना का है। उनके व्यक्तित्व की, उनके व्यवहार की और 
सम्बन्धो की छाप अनेकों के हृदयो मे अकित है। 

गाघाजी के सम्पर्क का ज़रा-सा स्पर्ण, जो भावना, जो सस्कार दे गया, 

वह आगे कभी मिटा नही । जिसे वह सत्य मानते थे, उसे करने की उनमें 
अचूक श्रद्धा और हिम्मत थी। शायद १६२८ की वात है। एक वार 
घनश्यामदासजी बिडला ने उनसे पूछा कि आपके अनेक कामो मे कौन-सा 
ऐसा काम है, जिसे आप बडा काम मानते हैं ? उन्होंने कहा, “से तो बडा- 
छोटा सोचता नहीं, जो काम ईव्वर मुझमे कराता है, वह करता हु, 
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पर तुम मुझे देख रहे हो,समम रहे हो, मेरे कामो मे तुम्हे सबसे वडा कौन 
सा लगता है ?” घनब्यामदासजी ने कहा, “आपके सभी काम बड़े 
है, पर बछडे को जहर की सुई दिलवाने मे आप पर बहुत जोर पडा होगा, ' 
या बहुत हिम्मत की आपने ।” गावीजी ने कहा, “इस काम का विरोध तो 
वहुत हुआ और आज इतने दितो बाद भी मेरे पास अनेको पत्र आते है, 
पर यह काम करने में मुझे न तो वहुत सोचना पडा, न कोई ज्यादा 
समय लगा । मैने वछछे की पीडा देखी और डाक्टर से कहा कि इसकी 
पीडा कम करने का उपाय करो। डाक्टर ने कहा कि इसकी पीडा तो 
इसकी मृत्यु से ही मिट सकती है, नही तो यह ऐसे ही तडपेगा और मर 
जायगा। मैंने सोचा कि वया मैं इसे मृत्यु दे सकता हू ? लगा कि, हाँ, 
काका कालेलकर मेरे पास थे। उनको देखने के लिए कहा और उनकी 
राय ली तो उन्होने मेरी राय का समर्थन किया। मैने डाक्टर से सुई देने के 
लिए कह दिया, उसको कप्ट से छुटकारा मिल गया। यह एक साधारण 
वटना है, पर इसको निश्चय ही बडा तूल मिल गया है। मुकेपर जोर पढ़ा 
था चौरी-चीरा काड के समय,वा रटोली सत्याग्रह वनद करने में और उसके 
चारे में मंने तीन दिन तक सोचा था। उसकी जो प्रतिक्रियाएँ हुईं वे 
चहुत थी ।” 

हो सकता है, दसकी भापा और शब्दों मे बहुत-कुछ फर्क रह गया 
हो, पर भाव-विचार जहा तक बाद है, यही थे । उनके व्यक्तिगत सम्पर्क 
दी अनेक बातें याद आती है । भारत के दर प्रात में गाधीजी ने अपने 
व्यवहार और कार्यो से आदमी बनाये, जो गाथी-युग के विभेय आदमी 
यने। विहार मे पुज्य राजेस्थ्वादू, गुजरात में सरवार पटेल, गदास में 
राजाजी, सिध में जयरामदास दौलतराम शभौर आाबचाय॑ द्रपालानी, 
आसाम में वारदोलोर्ट, फर्माटक में सगावरराव देशपाड़े, सथुतत प्राल भे 
मोतीसालजी भौर जवाहरलालजी उठीसा में गोपवन्ध चोरी, बगाव 
में रात्तीश दाम गुप्ता और प्रफुल्लसब्ध पोष, हुरदबाल नाग भादि, । 

पजाब भर बंगाल में घर लोटी झे सेसाओं को अपना पूर्ण अनुयायी 
नही बना पागे, फिर भी उनसो बायों का प्रदाव सरा भी कम नहीं हुआ । 
इसके जखाया साधारण पार्यार्ता नी यो नई प्रेरणा, मर्द दिया थीर दस» 
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समाज की सेवा करने के लिए प्रेरित करने से गाधीजी की जो देन है, वह 
इस युग की सबसे वडी देन है । 
रचनात्मक कार्यो द्वारा देश के हर कोने से उनका तथा उनके कार्ये- 
कर्ताओ का अटूट सम्बन्ध स्थापित हो गया था। प्रत्येक कार्यकर्ता के सुख- 
दु ख मे वह व्यक्तिगत रुचि ही नही रखते ये, उसकी पूरी सभाल भी करते 
थे। कार्यकर्ता उनके पास जाकर उनके सामने अपना सुख-दु खं, अपनी 
समस्याएं रखता और वहा से समाधान पाकर सतोप और नये बल का अनु- 
भव करता | गाधीजी बहुत छोटी-छोटी वातों पर ध्यान देते और उन 
वातों को जीवन की बुनियाद मानकर चलते । हर क्षण सावधान और 
जागरूक रहकर जीवन की पवित्रता और सत्य का आग्रह रखते तथा अपने 
साथ रहनेवाले आश्रमवामियो के जीवन को उन्नत्त.बनाने के प्रयत्व करते। 
दक्षिण अफ्रीका मे ही उन्होने इस प्रकार का कार्य आरभ कर दिया 
था और फिनिक्स-आश्रम मे मगनभाई जैसे लोग तैयार हो चुके थे। 
भारत मे आने के वाद उन्होने अपने आश्रम मे ऐसे कार्यकर्ता तैयार किये, 
जीवन-साधक और शोधक बनाये, जैसे कियोरलालभाई, महादेवभाई, 
विन्‍्नोबाजी, काकासाहब कालेलकर आदि, जो उनके दर्जन के प्रमुख 
व्याख्याता बने । 
जमनालालजी जैसे व्यवहारकुशल लोगो को उन्होने अपना बना 
लिया । एक बार उन्होने कहा था कि मैं तो आटा पीसता हू, रोटी तो 
जमनालाल ही बनाता है। देश की सेवा करने के लिए उन्होने अनेक लोगो 
को प्रेरणा दी और शायद कोई भी क्षेत्र ऐसा नही बचा, जिसपर उनकी 
छाप न हो । उनका उद्देश्य मानव-कल्याण था। वह राजनीति में पडने के 
लिए बाध्य हुए । वास्तव मे जिसको लोग राजनीति कहते और मानते 
है वह उनकी राजनीति नहीं थी। जमनालालजी कोी मृत्यु पर श्राद्ध 
दिवस के दिन प्रवचन करते हुए उन्होंने कहा था, “जमनालानजी के जीवन 
से राजनीति नही थी। मैं राजनीति मे न पडता तो जमनालाल राजनीति 
में नही बाता, पर पराधीन देश के लोगो को छुछ भी करना हो तो सबसे 
पहले स्वाधीनता प्राप्त करनी पठती है, इसलिए बरस राजनीति मे पटना 
पडता है ।” 
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राजनैतिक आदोलनो का पूरा नेतृत्व करने के साथ-साथ रचनात्मक 
कार्यो द्वारा देश की हर समस्या को उन्होंने ऋतिकारी ढग से मुलकाने की 
दिया दी। सबसे पहले चर्खा-सघ बना, फिर गाधी सेवा सघ, हरिजन 
सेवक सघ बना । ग्राम उद्योग सघ, तालीमी सघ, आदि-सधघो द्वारा आथिक, 
सामाजिक, णैक्षणिक दृष्टि से हजारो कार्यकर्ता तैयार किये, जो देग के 
कोने-कोने में नाना रूपो मे काम करते थे । 


२ : गांधीजी : सत्य ऋ्रौर सत्याग्रह 


गाघोजी के जीवन का आधार सत्य था । इस सत्य का सूक्ष्म दर्शन उन्हें 
सात वर्ष की अवस्था मे अपने पिताजी के साथ हरिव्चन्द्र नाटक देसते 
समय हुआ था । सत्य की खोज में जो बातें उनके सामने आई उनको बह 
अपनी सत्य-प्राप्ति का साधन बनाते गये । अपने सत्यके प्रयोगो के सम्बन्ध 
में बह एक वैज्ञानिक जैसा मनोमाव रसते थे । आत्मकथा मे उन्होने लिसा 
है, “ज॑से एक वैज्ञानिक अपने प्रयोग अत्यन्त नियमानुसार, विचार-सहिर 
और सूद्ष्मतापूर्वंक करता है, फिर भी उससे उत्पन्न हुए परिणामों वी 
अतिम नही मानता, अथवा यह नदी कहता कि यही सच्चे परिणाग हे, 
बैसे ही अपने परिणामों के विपस मे मेरा मानना है।” गाधीजी का सत्य 
फियात्मक सत्य है और इसी सत्य के आधार पर उनका पीवन संचालित 
हुआ। आगे पाकर एस सत्य के प्राप्त करने के साथनों में अहिना, द्रद्मचर्य 
आदि जाते गये । 
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आदमी हू । आप जो कुछ करे, अपनी बुद्धि के आधार पर करे, मेरे कहने 
से नही ।” फिर भी ऐसे बहुत-से लोग थे, जो यह मानते थे कि अम्लुक बात 
गाधीजी ने कही है, इसलिए हमे करनी ही चाहिए । गाधीजी ने जब कहा, 
“यह काम तो होना ही चाहिए, यदि देश के नेता मेरा साथ न देंगे तो मैं 
अकेला ही इस काम को शुरू कर दूगा, ऐसे अवसर पर देश के सारे नेता 
उनके साथ हो गये । ऐसे बहुत-से उदाहरण है जब गाधीजी के कारण ही 
आदोलन शुरू हुआ और रुका रहा या बन्द हो गया। मुझे लगता है कि 
गाधीजी की सत्यनिप्ठा इतनी तीत्र थी कि वह दूसरे आदमियो को भी 
उनके कहे अनुसार सोचने को बाध्य करती थी । 

गाधीजी के जीवन की प्रत्येक क्रिया सत्य रूप हो गई | एक बार एक 
प्रसिद्ध साधक ने उनसे पूछा, “बापू, हम लोग,जो चाहते है कि जीवन को 
सत्य बनाये, सो चेष्टा करने पर भी सफल नही, होते और विना कारण 
हमसे असत्य आचरण हो जाता है या असत्य बोल दिया जाता है। हम जब 
सोचते है तो अपने अन्दर सुख-भोग की इच्छा नही दीखती, साथ ही लालच 
भी नही दिखाई देता , पर हम काम करते हुए इसलिए डरते है कि कही हम 
से कूठ आचरण तो नही हो जायगा । आप इतना काम करते है, इतनी' 
चीजो को, इतने कार्यो को सभालते है उसमे आपसे यह सत्य कंसे निभता 
है?” 

इस सवाल के उत्तर मे गाधीजी ने कहा था, “आज तो मेरी यह स्थिति 
है कि मै जो करू, वही मुझे सत्य जान पडता है, जो असत्य है वह मुभसे 
होगा ही नही, मैं जो कुछ करता हू, जो कहता हू, वह सब सत्य के लिए 
है, यानी परमात्मा के लिए है और सत्य ही परमात्मा है । 

सत्य एक पद्धति बन गया, शायद इसी पद्धति को वह देश के जीवन 
मे, हरेक मनुष्य के जीवन मे, उतारना चाहते थे | बछडे को जहर की सू ई 
दिलाते समय भी यही सत्य था और यही पद्धति---बन्दरो को म्‌ रवाते समय 
भी और शरीर पर से गुजरनेवाले साप को न मारने मे भी। कागज के छोटे- 
से टुकडे को भी सभालकर रखने, पानी पीते या हाथ धोते समय एक बूद 
पानी भी व्यर्थ न चला जाय, इसका ख्याल रखने मे और जरूरत पडने पर 
पानी का टव भराकर उसमे पन्द्रह-बीस मिनट बैठकर सोने मे---सव काम 
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में सत्य और उसका प्रयोग था। कुष्ठ-पीडित परचुरे गास्त्री को मालिश 
करना और वायसराय से वात करना उनके लिए समान सत्य था । 

दक्षिण अफ्रीका मे घोडाग़ाडी के एक कोचवान से मार खाते हुए 
उन्हे सत्याग्रह का दर्शन सह्ृज-सत्य के रूप मे हुआ था--किसीको कष्ट 
दिये बिना, किसीका बुरा चाहे विना अन्याय का प्रतिकार कैसे किया जा 
सकता है, अपने अधिकार की रक्षा कैसे की जा सकती है और मानव 
के अन्दर भलाई को कैसे जागृत किया जा सकता है, यह गाधीजी ने देखा। 
जैसे किसी शुष्क वट बीज मे विशाल वटवृक्ष छिपा रहता है उसी तरह एक 
छोटी-सी घटना में महान सत्याग्रह छिपा हुआ उन्हे दिखाई दिया। उनके 
जीवन की हर छोटी-से-छोटी घटना इसीलिए उनके जीवन की किसी 
महान घटना से कम नही थी। उन्होने श्रपने जीवन के कार्यो में छोटे-बर्ड का 
विचार नही किया | वह कहा करते थे कि प्रभु के काम मे छोटा-बडा मानने 
वाला मैं कीन ? जिस समय जो काम वह मुझसे पेना चाहते है, वही मेरे 
निए बटा है । हा, हम लोग वरावर यही सोचा करते थे कि गाधीजो ने इस 
बार जो काम किया, वह महान काम था। अथवा यह काम उनके जीवन 
का सबसे वडा काम था। पर कुछ ही दिनो के बाद वह फिर इसना बड़ा 
काम कर डालते थे कि पिछले कुल काम उस काम के सामने छोटे दिखायी 
देने लगते। दरअसल उनके जीवन में अपने कार्यों में कोई छोटा-बडा काम 
था ही नही । यही वजह है कि वह हमारे जीवन के हर क्षेत्र में प्रवेश कर 
सके । मानव-जीवन के जितने क्षेत्र हो सकते हैं, सबमे उन्होंने काम फ्रिया। 
हमारे देश की जितनी समस्याएं थी, सवको सुलकाने में उन्होंने दिशा- 
दर्शन किया । 


कस्तूरबा 


उनके सिद्धातों का आधार था। उन्होने एक बार कहा थीं, .2 हमे कहा 
जाता है कि हम विनाश करते है, हमे सृजन करने को रचना करने का, 
मौका ही कहा दिया जाता है, हम तो रचना ही करना चाहते है ।” वह तो 
रचनात्मक कार्यो द्वारा ही स्वराज्य प्राप्त करने की बात कहते थे। खादी 
या चरखा प्रतीक था---असली स्वराज्य का रचनात्मक शक्ति मे छिपे होने 
का प्रतीक। 


३ : कस्तूरबा 


पूज्य बापूजी दक्षिण अफ्रीका मे थे और वहा सत्याग्रह मे सफलता 
प्राप्त करने के समय भारत मे वह प्रसिद्ध हो गये थे। सन्‌ १६१५ में वह 
भारत आये तब कलकत्ते के हावडा स्टेशन पर हजारो आदमियो ने उनका 
स्वागत किया। उस समय उनके साथ कस्तूरबा थी। तब उनको बहुत कम 
लोग जानते थे । बापूजी की गाडी के घोड खोल दिये गए और नवयुवकों 
ने उनकी गाडी खीची । उस गाडी मे कस्तुरबा भी बेठी थी। उस समय 
बापूजी की वेशभूपा काठियावाडी पगडी, अगरखा, और धोती तथा दुपट्टा 
था। कस्तूरबा एक रगीन साडी पहने थी । हम लोगो ने पूछा कि ये कौन 
है तो बताया गया कि ये गाधीजी की पत्नी है । कस्तुरबा का यह मेरा 
प्रथम दर्शन था। इसके बाद वापू जी के दर्शन करने तथा नजदीक से देखने 
के भौके आते रहे, पर बा का दर्शन करने और मिलने का मौका बहुत देरी 
से आया। 

वा मूक तपस्विनी थी और बापूजी के प्राणो मे अपने प्राण डालकर 
अपने को धन्य मानती थी। वह कभी किसी काम में सामने जाने की वात 
सोचती ही नही थी, न उन्हे अखबारो मे नाम तथा फोटू का पता था। 
जहातक मैं जानता हू, उनका मानस, विचार, चेप्टा और सब कुछ एक ही 
था कि वापूजी को सन्तुष्ट कर सकू। वा की बाधुजी की सेवा करने की 
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इच्छा बहुत रहती परी, पर वापूजों के पास मीरावहन, प्रभावती बहन 
आदि कई बहने थी, जिनमे बापू की सेवा करने की प्रतिस्पर्चा रहती 
थी | इसलिए वा बीच में न पडती कि इन वहनों को अवसर मिले और 
उनके मन को मेरी वजह से कोई ठेंस न लगे । लेकिन उनका मन चाहता 
था कि मौका मिले तो मै भी कुछ ककू । एक वार मैंने देखा कि वापूजी के 
भूठे बर्तन कस्तूरवा धोने के लिए ले गई। पानी दूर था| वहा जाकर बतेन 
धोये और जब लौटी तव थकावट थी और साथ ही उनके चेहरे पर एक 
सतोप भी था । 
वापूजी जितने कोमल थे उतने ही कठोर भी थे। वह अपने नजदीक के 

लोगो को जिस रूप मे कसते थे और उनकी जो कठिन परीक्षा करते थे 
उसको वही जानते है, जो। इस मार्ग से गुजरे है। वा को तो इस कठिन 

परीक्षा मे से बहुत वार गुजरना पडा । वा सस्कार और स्वभाव से भारतीय 
नारी की प्रतिमूर्ति थी, जो पतिपरायण, सदगृहस्थी और कुदुम्ब की मर्या- 
दाओ का पालन करनेवाली होती है। लेकिन वापूजी की कठिन तपश्नर्या 
के सामने, उतका साथ देने के लिए वा की एक ही साध रह गई थी कि वह 
वापूजी को सन्तुप्ट रख सके । वापूजी के सादे नियम, ब्रत और कार्यो में 
उन्होंने उसी भावना से पूरा-पुरा सहयोग दिया। बापूजी की इच्छा ही 
उनकी उच्छा रही | सन्‌ १६४२ में पुलिस बापू को वम्बई के वि 

हाउस में गिरफ्तार करने गईं तो बापू, महादेवभाई और मीटाबहन 
तीन के नाम वारुण्ड थे, लेकिन पुलिस नें झहा कि बापू किसीकों दर 
लेना चाहे तो हम साथ से जा सकते है। वापु से कस्तूरबा से पूछा, हम 
चुलोगी यया ? ” फस्तु रबा ने कहा, “जो आप कहे । में तो जाना वाहता 
ही ढ़ ।” बापू ने कहा, “तुम चल सफुती हो, पर जच्छा यह होता कि 
शिवाजी पाझ की मीटिय में जहा में बीवनेवाया था, बढ़ा तुप जाना 
सौर बोलो । रसनग अर्थ यह हो सफलता है कि पुलिस सुम्द गिरपयार करने 
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और बा शाम को बिडला हाउस से शिवाजी पार्क मे भाषण देने के लिए 
चली तो बाहर निकलते ही गिरफ्तार कर ली गई । दीर्घकाल तक बापूजी 
की सेवा मे रही और बापूजी की गोद मे ही उन्होने प्राण त्यागा, जो एक 
पतिपरायण स्त्री की चाह होती है । 
बापू तो अस्वाद वृत्ति के ब्रती थे। बा ने भी इसको अपनाने की 
कोशिश की । इसका एक उदाहरण याद आ रहा है। एक बार घूमते समय 
बात चली तो बापू ने कहा, “मैने दाल खाना कंसे छोडा यह बा से पूछो ।” 
बात कैसे चली थी, मुझे याद नही आ रहा है। बापू ने कहा, “बा अदरख 
बहुत खाती थी। मैने उसे अदरक छोडने के लिए कहा। कई दिन कहता 
रहा। उन दिनो मै दाल खाना पसन्द करता था। एक दिन वा ने तैश में 
आकर कह दिया, 'तुम दाल खाना छोड दो ?! मैंने दाल खाना छोड दिया 
कहा, आज से दाल नही खाऊगा । वा तो बेचारी हैरत मे पड गई और 
भौचवकी हो गई। यह मैंने क्या किया ! हाथ जोडे, मिन्‍्त्रत की, माफी 
मागी और कहा, 'मैने तो योही कह दिया था। तुम दाल खाओ, इससे 
मुझे खुशी होगी ।” पर मैंने तो दाल छोड दी वह छोड ही दी।” इस 
: प्रकार के बा और बापू के अनेक प्रसंग मिलते है । 
एक वार की बात है जब गाघीजी जुहू (वम्बई ) मे ठहरे थे। कस्तू रबा 
बम्बई के अपने किसी रिह्तेदार के यहा मिलने गई थी । वहा से लौटने पर 
दूसरे दिन उनको बुखार आ गया । इसपर गाधीजी ने उनसे कहा, “तुमने 
कल अपने रिब्तेदार के यहा खाने मे असयम किया होगा ! ” यह सुनकर 
कस्तूरबा एकदम सहम गईं। उन्होने जानकीदेवी बजाज से कहा,“जानकी 
बेन, बोपू अपने लोगो को कभी भी सराहनेवाले नही है। अपने सूली पर 
भी चढ जाय और बापू को मालूम रहे कि जीते है, तवतक वह यही कहेगे 
कि तुम सूली पर तो चढी पर तुम्हारे मे ये-ये कमिया है, जब सूली से लाश 
उतर जायगी तभी वापु को सनन्‍्तोष मिलेगा, तो अपने को तो वही करना 
है। बताओ जानकीवेन, ७० वर्ष की उम्र मे और इतने दिनो बापू के साथ 
रहकर मैं क्या असयम कर सकती थी ?” 
बापूजी के उपवासो के समय जब-जब चिन्ता का अवसर आता था 
तब देखा गया कि कस्तूरबा का अडिग विद्वास बना हुआ था कि वापू मेरे 
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पहले जा नही सकते । वह किसी भी स्थित्ति मे विचलित न होती । आगाखोां 
महल के प्रसिद्ध उपवास के समय जब डावटर निराञ हो चले थे और बापू 
की अवस्था निहायत नाजुक हो गई थी तब भी कस्तूरवा का धीरज टूटा 
नहीं। मेरी लडकी पन्‍ना आगाखा महल मे बापूजी के दर्शन करने गई तब 
उन्होने बातो मे कहा कि वापू सदा कण्ट देते रहे है, वह दे रहे है। जा कैसे 
सकते है ? इस परीक्षा मे भी निश्चय ही पूरे उतरेगे | 

बा कभी दुःखी होती थी तो हरिलालभाई के लिए। हरिलालभाई 

का बापूजी से चाहे जितना विरोध रहा हो, लेकिन वा के प्रति उनके मन 
में असीम श्रद्धा थी। इसको गावी-परिवार के, जो भारत के कोने-कोने में 
बिसरा हुआ था और है, कुछ तोग जानते है और इसके कई उदाहरण 
आखो के सामने से गुजरे है जब हरिलालभाई की श्रद्धा और वा का दु ल 
प्रकट होता था। एक बार की बात है कि वापूजी यात्रा कर रहे थे, तो स्टेशन 
की भीट “महात्मा गाधी की जय के नारे लगा रही थी। उसमे से एक 
आवाज आयी 'करतूरवा क्री जय' और लोगो का ध्यान उस तरफ गया। 
कस्तुरवा ने भी देसा कि हरिलालभाई आ रहे है । हरिलालभाई की वेश- 
भूपा और णरीर देसकर वा बहुत दु सी हुई । मेले और फठे कपडे, दात 
गिर गये, वाल सफेद हो गये, धरीर कृप हो गया। यह देखकर वा को 
महान्‌ कप्ट हुत। हरिलालभाई ने वा को मौसम्त्री दी, प्रणाम किया और 
कहा कि यह मैं तम्हारे लिए लाया हू । उसे तुम ही खाना | तुम न लाभ 
तो मु, लौटा दो । मैं बहुत मुश्किल से लाया है । बापु ने कहा, “मेरे लिए 
कुछ नही लागे ?” हरिलालभाई ने करा, “हा, आपके लिए बुछ चह़ 
लाया। आप यह सन लीणिए कि आप जो बे बने है, वा के ही पुण्य ध्रताप 
से बने है।” वापूजी ने कहा, , हमारे साथ चल ।/ वा ने बहुत 
आयह से कहा, “हरि, भेरे साथ चल हरिलालभाई ने करण रबर मे 
बाएा, "था अब मैं बट़त दर भला गया। फैने साथ दे से चल | / उस प्रकार 
था वा बात्मरय और प्रस्लिलनाई की घटा लक्षण्ण थी । 


गाधीजी और उसके संहकर्मी, 


जी के यहा वर्धा मे रहते समय, सेवाग्राम वनने के पहुले-और बोरद ,मे भी 
मुझे और मेरी पत्नी भगवान देवी को वहा जेाते और रहने-का बहुत 
भौका मिला। जमनालालजी के यहा रात-दिन अतिथियों का जमघट लगा 
रहता था और रसोई के काम मे भगवान देवी काफी मदद करती थी । 
वा वहा आती तव वह कुछ-न-कुछ वनाकर बा को खिलाने का प्रयत्न 
करती और बा वृद्ध तो थी ही, बहुत प्रेम से सराहना के साथ कुछ खा 
लेती थी। इस प्रकार वा एक वहुत ही साधारण रुन्नी की तरह अपने आप 
को रखती थी, मानती थी और व्यवहार करती थी । मैंने कभी ऐसा नही 
देखा कि वा को यह भान भी हो कि मैं ससार के एक महापुरुष की पत्नी 
हु। वे तो एक साधारण महिला की तरह रहती, आश्रमवासियो की तरह 
अपना जीवन विताती और सबके साथ बहुत ही सहृदयता का व्यवहार 
करती । 
एक वार भाई महावी रप्रसाद जी पोहार के साथ भगवानदेवी और 
दो-तीत बच्चे सेवाग्राम तागे मे गये। बापू घूमने निकले थे। आश्रम के नज- 
दीक उन सबको उन्होने ताग्रे मे आते हुए देखा। उन दिनो गो सेवा सघ 
की स्थापना हुई ही थी। बापू लौट कर आये तब पोहारजी से विनोद मे 
बोले, “गौ की रक्षा करने का अर्थ घोडे को मारना है क्या ?” पोद्दारजी 
ने कहा, 'हम लोग दो ही आदमी थे और तो वच्चे है।” भगवानदेवी 
मोटी अधिक थी तो कहने लगे, “क्या यह भी एक ही आदमी है ?” सब 
हँसने लगे। बापू ने पोहारजी से कहा, “जाते समय पेदल जाओ और तागे 
को खाली ले जाओ । आते समय घोडे को कष्ट दिया, जाते समय आराम 
दो ।” पोहारजी ने कहा, “ठीक है ।” वा वही बैठी सुन रही थी। तुरन्त 
वोली, “यह बेचारी मोटी रुत्री इतनी दूर पैदल कंसे जायेगी और ये वच्चे 
कंसे जायगे २?” भगवानदेवी से बोली, “बापूजी तो ऐसे ही “गैली' बातें 
करते है। तुम वात मत मानना, तागे में बैठ कर जाना।” बापूजी ने सुधार 
किया, “मेरी बात भी मानो और वा की भी मानो । जितनी दूर पैदल 
चल सकती हो पैदल जाओ, न चल सको तो तागे में बैठ जाना ।” 
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णायद सन्‌ १६१७ की वात हैं। जमनालालजी कुछ मित्रो के साथ 
कलकत्ते के बोटानिकल बाग में घूमने गये थे। वहा साइकिल की दौड 
लगाने की वात चली, तो जमनालालजी सबसे पहले तैयार । लोगों ने 
कहा, “आप इतने मोटे आदमी हे, साइकिल पर से गिर पडेगे ! ” वह बोले, 
“मैं तो देहाती आदमी ठहरा । वहा तुम्हारे कलकत्ते-जैसी मोटरे थोड़े ही 
है | जल्दी का काम होता है, तो साइकिल ही काम आती है ।” जो हो, 
जमनालालजी साइकिल पर चढे। देर तक घूमते रहे । कई लोग जो 
अपने को साइकिल चलाने में बडे तेज मानते थे, उनसे भी जमनालालजी 
मीर निकले । परन्तु श्रन्त मे सामने से एक मोटरगाडी आई भौर वह 
अपना तौल नहीं सम्हाल सके, गिर ही पडे । लोग सहम गये। उन्होने 
समभा, मोटर का धवका लग गया । मगर जमनालालजी तुरन्त खड़े हो 
गये श्रीर बोले, “कुछ नही हुआ ।” लेकिन दाहिने घुटने से वरावर सून 
वह रहा था | योही पोछ-पाछ कर घर श्राये । 
दर्द सस्त था, लेकिन मुह से कहते नही थे । डाक्टर को घुलाया 
गया । उसने कहा, चोट मामूली नहीं है। तब उस समय के सबसे बे 
सर्जन डाक्टर सुरेश सर्वाधिकारी को वुताया गया । उन्होने कहा, “मास 
के भीतर ककडठ घुस गये है । श्रापरेशन करना होगा । आपरेशन के तिए 
पजोरोफार्म भी देना पटेगा।” जमनालालजी ने कद्ा, “इसकी क्या 
जरूरत है ?” उाक्टर बोला, “बिना कलोरोफार्म के श्रापन्शन नद्ी हो 
सकेगा ।” जमनालातजी ने कहा, “अच्छी बात 2ै, श्राप क्‍्लोरोफार्म या 
उन्त्जास रसिये श्र झापरेणन बर्गर वलोरोफार्म के शुरू कर दीजिए । 
अगर में ने सह सका, तो आप बेजक वलोरोफार्म दे दीजिएगा ।” उावटर 
फो यह बात पसन्द तो नही थी, लेपित उसने सोचा वि सह अपने-श्राप 
ही बनोशोफार्म गागने लगेंगे । इतना दर्द सहया कोड सेत्र थोड़े दी है । 


न 
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सुशिकिल था । लेकिन जमनालालजी ने चू भी नहीं किया | डाक्टर दग 
रह गया । बोला, “ऐसा सहनेवाला आज तक नही देखा। मुक्के तो विश्वास 
नही था कि यह आपरेशन क्लोरोफार्म के बिना भी हो सकता है ।” ऐसी 
थी जमनालालजी की सहनगक्ति और घीरज 

इसी तरह का दूसरा प्रसग उस समय का है, जब वह जयपुर में 
नजरबद थे। उनके पैर में जोरो का दर्द हुआ | बिजली का इलाज 
किया गया । डाक्टर ने कहा, “मैं विजली का प्रवाह तेज करता 
जाऊया । यदि आप कुछ अधिक वर्दाइत कर सके तो असर अच्छा 
होगा ।” डाक्टर प्रवाह वढाता ही गया, सगर जमनालालजी कुछ नही 
चोले । पैर जलता रहा, यहा तक कि घाव हो गया | तव डाक्टर को 
पता चला कि इनका तो पैर ही जल गया। मगर जमनालालजी तो 
चर्दाइत ही करते रहे । 

ऊपर जिस आपरेजन की चर्चा आई है, जमनालालजी से पहले- 
पहल मैं उसी समय मिला। उस समय उनकी उम्र कुल सत्ताईस 
साल की थी | पर उसके पहले ही वह कई सावंजनिक कार्य 
जुरू कर चुके थे और देग के अच्छे-से-अच्छे लोगो के सम्पर्क मे झा चुके 
थे । जहा कही जाते या किसी से मलते त्तो बरावर यह कोशिश करते 
रहते कि किसी कार्यकर्ता से परिचय हो जाय । कोई नया कार्यकर्ता 
सैयार हो इसीकी तलाश मे रहते । आपरेशन के वक्त उन्हे कई दिन 
कलककत्ते से रहना पडा । श्ञाम को उनके पास कलकत्तें के मारवाडी युवकों 
का जमघट लगता और अन्य लोग भी आते, जिनमें श्री अम्विकाप्रसादजी 
वाजपेयी, स्व० जगन्‍्नाथप्रसादजी चतुर्वेदी आदि प्रमुख थे। समाज- 
सुधार और राजनैतिक विपयो पर वाते होती रहती। वीच-बीच में 
चतुर्वेदीजी के हास्य-विनोद के फव्वारे सवकी तवियत को तर कर देते और 
कलकत्ते के वागवाजार वाले नामी रसगुल्लों का स्वाद भी मिल जाता ॥ 

थोडे ही दिनो के वाद उन्नीस सौ सत्रह के बडे दिनो की छुट्टियों में 
श्रीमती एनी वेसेण्ट की अध्यक्षता में काग्रेस का अठाइसवा अधिवेशन 
हुआ । उसमे उस समय के कर्मवीर गाघी भी आनेवाले थे । लोकमान्य 
के नाम की घूम थी। गाघीजी तो जमनालालजी के ही अतिथि थे ॥ 
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उन दिनो वह काठियावाडी बेश-भूपा में रहते थे । वही बलदार पगदी 
झौर लम्बा अगरखा, लेकिन जूते नदारद। हम लोगो को जमनालालजी 
में गाधीजी से मिलाया । वैसे तो वहा का सारा काम हमी लोगो के 
जिम्मे था । उस समय जिन्होंने जमनालालजी को गावीजी का आतिथ्य 
करते देखा है, उन्हे याद है कि उस समय भी गाधीजी के साथ उनका 
सम्बन्ध कितना गहरा था और गाघीजी के प्रति उनकी श्रद्धा कितनी गहरी 
थी । वाद में तो गाधीजी 'महात्मा' हो गये भौर सारे देश के 'वापू' बन 
गये । जमनालालजी की विशेपता यह थी कि उन्होने गाधीजी को पहले 
ही पहचान लिया था और अपने को उन्हें सौंप दिया । 

सत्‌ १६२० में लाला लाजपतरायजी के सभापतित्व मे कारेस का 
विशेष अधिवेशन हुआ, जिसमे गाघीजी ने अ्रसहयोग का प्रस्ताव पेश 
किया । काग्रेंस के सभी पुराने महारभियों ने उस प्रस्ताव का जम कर 
विरोध किया, तो भी जमनालालजी गाघीजी के साथ थे | उनके कारण 
बढाबाजार के सभी लोग गाघीजी के पक्ष मे रहे । उन दिनो श्राजकल की 
तरह प्रतिनिधियों का चुनाव तो होता नहीं था। इसलिए हम 
लोग बहत बी सरया में प्रतिनिधि वन गये थे । हम लोग तो यही मानते 

कि हमारे वोटो की बदौलत ही महात्माजी की जीत हुई | वगाल के 
मुर्य नेता देशवन्यु चित्तरजन दास, विपिनचन्द्र पाल, ब्योमकरिश चकयर्ती 
तथा महामना मालवीयजी महाराज और अन्य सभी घुरघर नेताओा ने 
गावीजी के प्रस्ताव का घोर विरोध किया। अस्ताय वा एक श्रत्ष यः 
भी था कि सरवारी उपाधिया लौटा दी जाय । जमनालासजी ने तुश्च्त 
अपनी “रायबहादुर! की उपाधि छोठ दी । 
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लोग जो देश के काम के लिए आगे आये है, उनके पास कमाई का कोई 
जरिया नही । न जाने इनके परिवार के लोगो पर क्या-क्या बीत रही 
होगी । इनके सिवा और भी कितने ही ऐसे लोग होगे, जो भ्रपनी कमाई 
छोडकर आन्दोलन मे शरीक होना चाहते होगे। लेकिन उनके सामने 
उनके स्त्री-बच्चो का सवाल होगा । उन्होने ऋट एक निधि खोली । दो 
लाख रुपये अपने पास से दिये और जो लोग अपना घन्धा छोडकर अआान्‍्दो- 
लन भे पडे थे और जिनके परिवार के लोगो के लिए दूसरा कोई इन्त- 
जाम नही था, उनकी सहायता की । उनको बराबर यह चिन्ता रहती 
थी कि देश और समाज के सेवको की तकलीफे किस तरह दूर हो सकती 
है और उनके कार्य के लिए सुविधाएं किस तरह प्रस्तुत की जा सकती 
है। इसी चिचार मे से बाद मे गाघी-सेवा-सघ की स्थापना हुई । 

जमनालालजी के जिस विशेष भग्रुण का मेरे मन पर गहरा असर 
पडा, वह है कार्यकर्त्ताओ के प्रति उनकी श्रास्था। १६३१ के गाघी- 
इविन-समभोौते के वाद की बात है । देश मे चारो तरफ एक तरह से 
उल्लास, उत्साह और जोश की लहर-सी उठ रही थी । काग्रेस की जीत 
हुई । हमारा आन्दोलन सफल हो गया । इसी खुशी मे लोग मगन थे । 
लेकिन जमनालालजी को यह फिकर थी कि आन्दोलन की वजह से 
कितने कार्यकर्ता बीमार हो गये हैं? सरकार की दमन-तीति के प्रहार 
से कितनी सस्थाएं नष्ट हो गई है ? मार-पीट और गोलावारी की 
बदौलत कितने आदमी अपग और अपाहिज हो गये है ”? उन सबसे 
मिलना चाहिए । उन्हे दिलासा देकर उनकी मदद करनी चाहिए । 
गुजरात, वम्बई और वर्घा के आसपास के कार्यकर्त्ताओ से मिलने के वाद 
उन्होने बंगाल आ्ाने का विचार किया। मुझे पत्र लिखा, 'फला 
तारीख को पहुच रहा हू । डाक्टर सुरेश बनर्जी और डा० प्रफुल्लचन्द्र 
घोप से, जो अभय आश्रम के सभापति और मन्‍्त्री है, मिलना है। सुरेश- 
बाबू को जेल मे टी० वी० हो गई है, उनसे मिलने के लिए कुमिल्ला 
चलना है। दूसरे कार्यकर्त्ताओं से भी मिलना है। तुम्हे साथ चलना 
होगा ।' 

वह कलकत्ते आये । यहा के लोगो से मिले । जित मारवाडी युवको 
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ने आन्दोलन में भाग लिया था, उनसे वह बहुत प्रेम से मिले । उन्हें इस 
वात की विशेष चाह थी कि मारवाडी-समाज के लोग देश-सेवा में 
ज्यादा-से-ज्यादा हिस्सा ले । वे कोरे व्यापारी ही न बने रहे । जमना- 
लालजी युवकों को वराबर यह प्रेरणा देते रहे । 

हम डा० सुरेश बनर्जी से मिलने कुमिल्ला गये। सुरेशवातू 
को तो प्लास्टर आाव पैरिस में सुला रखा गया था। उठना-बैठना 
तो दूर, वह करवट भी नहीं बदल सकते थे । जमनालालजी सीधे उनके 
पास गये और उसी हालत में उनके गले लिपट गये । सुरेशवाबू बोले, 
“जमनालालजी, मैं वया कहू ! श्राप इतनी दूर से सासकर मुभसे मिलने 
थ्राये और जिस प्रेम से मुझे गले लगाया, उससे तो मेरी वीमारी दूर 
हुई-सी मालूम होती है । मैं श्रपने मे एक नया वल और स्फूर्ति अनुभव 
करता हूं।” 

जमनालालजी कार्येकर्ताओ की तकलीफ समझ सकते थे। उनके 
त्याग और देश-प्रेंम की क॒द्र करते थे । वह कार्यकर्त्ाग्रो के प्रगसक ही 
नही, वल्कि उनके भक्त थे । वह जब उनकी सहायता करते थे तो यह 
नही मानते थे कि मैंने कोई अ्रहसान किया है, बल्कि यह मानते थे कि 
ऐसे पुण्यवान व्यक्तियों की सेवा का सुअवसर मुझे; मिला, यह मेरा भ्रहो- 
भाग्य हैँ । उनवी निगाह मे कार्यकर्त्ताओ्ी का स्थान बहुत ऊचा था। बढ 
उनको अपने घर के लोगो से प्यादा प्रेम करते थे। अपने साथ काम 
फरनेवाले या अपने सम्पर्क में आनेवाले देशगेवको छे दिल में अपने वर्ताय 
मे, अपनी भावना से और अपनी कासो से उन्होंने यह विश्वास पैदा कश 
द्विया था कि यदि किसी दार्यकर्ता को कोड सारीरिय, आर्थिक, पारिया- 
रिक था सामायिक तबलीफ टो, तो जसनालालणी उसती हर सरत्र मे 
भसदद बरेंगे । भर यही कारण है छि जमनालासणी के चले जाने से 
हजारो लोगों ने यह झनुभत किया कि उबं एव झदरदशा सहारा 
जाता रहा । 
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भी इनकी सस्थाओं से मेरा सम्बन्ध नहीं था । जुमनालालजी) नें. वहा के 
कार्यकर्त्ताओं तथा भ्रभय-आश्रम के आजीवन सदस्यों कै-बार मे जो कुछ 
वहा बताया गया, वह अद्भुत था । उनका चरित्र इतना उज्ज्वल था, 
इतना त्यागमय था कि आज भी वह दृश्य मेरी आखो के सामने से नही 
'हटता । 
थोडे मे उनके कहने का आशय यह था कि यह सस्था १६२१ के 
आन्दोलन के बाद स्थापित हुई। डा० सुरेश बनर्जी और डा० प्रफुल्ल 
घोष ने उसकी स्थापना की । इसके उनतीस आजीवन सदस्य है, जिनमे 
से अट्टाईस अविवाहित है । देश के आजाद होने के पहले विवाह न करने 
का उनका प्रण है । जो छुवारे है, वे केवल अपने व्यक्तिगत खर्च के लिए 
पन्द्रह रुपये मासिक लेते है । इसमे भोजन, वस्त्र, डाक तथा अन्य खर्चे 
जो उनका अपना ख्चें कहा जा सकता है, शामिल है । एक सदस्य, जो 
विवाहित है, वह पचास रुपया लेते है । वह एक कालेज में एक अच्छे 
प्रोफेसर थे । वेतन भी अच्छा पाते थे । सुरेशवाबू और प्रफुल्लबाबू तो 
हजार-हजार, आठ-आठ सौ की सरकारी नौकरिया छोडकर सस्था मे 
आये है । अन्य सभी सदस्य डाक्टर, वकील या वैज्ञानिक है और विश्व- 
विद्यालयों की उच्च परीक्षाएं पास है । डा० नुपेन बोस, जो एक अच्छे 
डाक्टर है, आश्रम के दवाखाने और अस्पताल मे वहा के एक सौ दस 
कार्यकर्त्ाश्रो की सेवा करते है । उसके बाद डाक्टरी का पेशा करते है, 
जिसमें करीब वारह सौ रुपया मासिक की श्रामदनी होती है । वह सब 
आश्रम को ही जाती है। वह आश्रम के सदस्यो का नियत वेतन केवल 
पन्द्रह रुपया ही लेते है । 
जमनालालजी बोले, “बतलाओ, अगर ऐसे लोगो से मिलने या उनके 
दशेन करने न आऊ तो किससे मिलने आऊ ? यही लोग तो शझ्राज 
गाघीजी की भावना और विचारो के अनुसार उच्के कामो को चला रहे 
है | तुम्हारे बगाल मे आज जो खादी का काम हो रहा है, इस भ्रान्दोलन 
में जितना कुछ काम हो सका है, वह इन सबकी या ऐसे ही दूसरे लोगो 
की मेहनत का फल है ।” 
इसी तरह वह दूसरी जगह के कार्यकर्त्ताओ्ो से, जिन्हे उस आन्दोलन 
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में तकलीफ हुई थी, उन सबसे मिलने गये। श्रीहड्ट के श्री धीरेन्द्रवाथ 
दास तथा ढाका को श्री आशालता सेन के बारे में सुना था कि उन्हे 
बठी तकलीफ सहनी पडी । आजश्ालता का गआरश्रम जला दिया गया था । 
घीरेन्द्रवावू पर पुलिस की लाठियो की बहुत मार पडी थी | उन्हे तुरन्त 
तार देकर बुलाया । उनसे बड़े प्रेम और आदर से मिले और उनके 
आश्रम के लिए रुपयो का इन्तजाम करने का भार मुझपर सौपा । 

ऐसे-ऐसे न मालूम कितने उदाहरण श्राज मेरी आखों के सामने नाच 
रहे है । उनके परिवार की बाते, उनकी व्यक्तिगत बाते, उनका रहन- 
सहन, तौर-तरीका, कर्मनिप्ठा, त्याग, जानकीवहन के साथ उनका सवंध, 
वर्धा मे आनेवाले हजारो मेहमानों की आवभगत, श्रात्मीयता आदि, उनके 
जीवन के सभी पहलुओ पर बहुत कुछ लिखा जा सकता है। 

एक वार नागपुर जेल में वह वीमार हुए और श्रवधि से पहले छोड 
दिये गए, तो रवभावत उनसे मिलने की इच्छा हुई | पर मैं कभी उनसे 
बिना पूछे या बिना बुताये उनके पास नही गया वयोकि वह वरावर हर 
बार याद कर लिया करते थे। तो भी प्राल इण्डिया कामग्रेश 
कमेटी की बैठक के पहते मैं उनके दर्शन नही कर सका। जनवरी में 
जब मैं वर्धा पहचा, तो वह सामने ही मिले | मैंने उन्हें उतना दुबला-पतला 
पहले कभी नहीं देसा था। उनके शरीर की हालत देखकर में सहम 
गया । मैने कहा, “श्राप तो बह्त कमजोर हो गये है । उन्होने कहा, 
“कमजोर नहीं, ददला हो यया हु । कमजोर तो दूर, में तो पहले से भी' 
ज्यादा शक्ति महसूस करता हू ।” 
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बौछार आयगी । शायद पानी चूने भी लगेगा | उन्होने मारवाडी बोली 
में कहा, “मै तो जाट जन्मा था और जाट ही मरना चाहता हू । मुझे 
वर्षा का क्‍या डर है ! यहा तो तुम-जैसे नवावो को तकलीफ हो सकती 
है ।” (मुझे वह मजाक में 'नवाव' कहा करते थे ।) 

मुझे क्या पता था कि पाच-दस दिन से ही यह निधि यों' लुट जायगी ! 
इस बीस दिनो मे कितनी बाते हुईं | हम लोग चार वजे से पहले उठ 
जाते थे। प्रार्थना के वाद आपस की चर्चा होती थी, जिसमे अपनी-अपनी 
गलतिया सोची जाती थी । उन्होने कई वाते बताई, जिनका वर्णन इस 
समय नही किया जा सकता। मैंने पोदह्दारजी से कहा, “पोद्दारजी ' 
जमनालालजी भे परिवर्तन मालूम पडता है ।भ्रव वह निरन्तर अन्तमुंख 
होकर आत्म-निरीक्षण मे रत रहते है।” महावीरप्रसादजी वोले, 
“सीताराम ! क्‍या कहू, इनके प्रति मेरी श्रद्धा तो वेग से बढ रही है ।” 
हमे क्‍या मालूम था कि वह इतनी जल्दी इस तरह अचानक हम लोगो से 
विदा हो जायगे ! मैं और पोदह्ारजी पाच फरवरी को ही तो वर्षा से 
गये थे । यदि उनके कुछ भी तकलीफ होती, हमे जरा-सा भी श्रन्देगा 
होता, तो हम क्यो इस तरह अलग रह जाते ? 

पर जमनालालजी का तो कहना था कि मैं किसीकी भी सेवा 
लिये बिना मरना चाहता हुं। मेरे एक घनिष्ठ मित्र की जब हृदय-गति 
रुकने से मृत्यु हो गयई थी, उस वक्त जमनालालजी ने मुझे लिखा था, 
“ऐसी मृत्यु तो भाग्यशाली व्यक्तियों की होती है। वह ईव्वर की कृपा 
का लक्षण है । आदमी इस कमरे में मरे, तो वगल के कमरेवाले को वाद 
भें पता चले, ऐसी मृत्यु होनी चाहिए ।” 

जमनालालजी की मुराद पूरी हुई। उनके जैसी मृत्यु तो सचमुच 
ईरबर की कृपा का ही लक्षण है। वह तो अमर हो गये। हजारों हृदय मे 
उनकी स्मृतिया सदा हरी-भरी रहेगी । 

जमनालालजी बीस वर्ष पहले से काग्रेस विंग कमेटी के मेम्बर थे 
तथा उन्होंने देश फ्री वडी-बडी सस्याझो का--जैसे चर्खा-सध, गाची- 
सेवा-सघ आदि का---सगठन और सचालन किया। ये बाते जमना- 
लालजी की महत्ता की सूचक हो सकती हैं, पर उनकी सच्ची महत्ता का 
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पता तो उनके नजदीक जाने पर ही मिल सकता था और उनका प्रेमी हृदय, 
उनकी विद्यालता, उनकी कार्य-शक्ति तथा विचार और आचार की एकता 
का पता तो उनको नजदीक से देखने से ही मिल सकता था। एक दिन की 
वात है। वर्धा के गाघी-चीक मे सभा थी | जमनालालजी सभापति थे । 
जानकीवहन ने भी व्याख्यान दिया और सभापतिजी को तो देना ही 
था। लौटते समय रास्ते मे मैंने कहा, “आपसे तो जानकीवहन का 
व्यास्यान ज्यादा अच्छा हुआ ।” वह बोले, “यह तो ठीक है, तुम्हारा 
ओर उनका तो अ्रच्छा होगा ही । मुके तो इस वात की चिन्ता थी कि 
में कोई ऐसी बात न कह जाऊ जिसको जीवन में उतार नहीं सकू या 
कर नही पाऊ, श्रीर तुम लोग शायद यह सोचते होगे कि हमारा 
व्याख्यान सुननेवालो को श्रच्छा लगना चाहिए ।” वहू हर समय थह 
सोचते थे कि मेरा जीवन, वाहरी और भीतरी, एक हो । वह समाज-सुधार 
की वही वाते कहते, जो वह सुद अपने घर मे करते। जानकीवहन के पर्दा 
छोडने के पहले उन्होने पर्दे के विरुद्ध कुछ नहीं कहा । जानकीवहन तथा 
अपने परिवार के श्रन्य लोगों की राष्ट्रीय जीवन की तैयारी कराने के 
लिए बह पूज्य गाथीजी के पास सावरमती के सत्याग्रह-श्राश्रम मे सपरि- 
वार जाकर रहे श्रौर वटी लड़की कमला का विवाह श्राश्रम मे ही 
किया । सन्‌ १६२७ मे उन्होंने श्रपना प्रसिद्ध लक्ष्मीनारायणजी का 
मन्दिर हरिजनों के लिए खोला । वह क्रान्तिकारी मनोवृत्ति के श्रादमी 
थे; पर वह उस क्रान्ति को अपने घर से, श्रपने जीवन से शुरू करने थे । 
सचमुच उन्होंने अपने जीवन में करान्ति-मुलक सुधार किये थे । 
यह उस थे अपने प्रति श्रौर कोमल थे दूसरों के प्रति । बट अपरी 
छोटी-सी कमजोरी को सोजते थे श्रौर उसको हटाने का जोरदार प्रयत्न 
करने थे । पद दुमरो के गरुणो को ही देसते थे। उनके गुणों की प्रशसा 
करते थे । उन्होंने किसी के अवगुणों थो देसा तो उनयी अवहेलना वी । 
मैने उनके सह से किसी थी निन्‍्दा नहीं सुनी । वह कैंबल घड़ील्‍बरी 
बातों भें ही नही उत्भते ये । बह तो हर चीज में आ्रानस्द से लेते थे । 
उनके सास किसने झादमी आते कौर उद सबके साना प्रावद के सवाल 
रहने, जिनमे से नतई तो बहुत ही जदित हुमा करते, जिनका सुल- 
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भाना तो दूर, सुनने से घबराहट होती, पर वह अपने सहज धीरज से 
उन्हे सुनते और उन आनेवाले सज्जनो की सहायता करते । यह सहा- 
यता केवल आ्थिक नही, बहुत तरह की होती थी। उन्होने न 
मालूम कितने परिवारों को डूबने से बचाया है, कितने कार्यकर्त्ताश्रो की 
कितनी समस्याएं हल की है। आर्थिक समस्या तो रुपये देकर हल की 
जा सकती है, देनेवाला उदार और भला कहला सकता है, पर कही 
स्‍त्री-पुरष का फगडा है, कही वापँ-बेटे का, कही सैद्धान्तिक कारणों से 
परस्पर भगडा है, तो कही बाप-बेटी मे विवाह की समस्या या अन्य 
चीज को लेकर ठीक नही हो रहा है । सावरमती-आश्रम टूटने के पहले 
महात्माजी काग्रेस के समय से पन्द्रह-बीस दिन पहले' बर्धा-सत्याग्रह 
आश्रम मे आ जाया करते थे और वही से काग्रेस मे जाते । उन दिनो 
वहा अन्य कार्यकर्ता भी आ जाते । गाघी-सेवा-सघ, चर्खा-सघ आदि की 
मीटिंगे भी हो जाती । इतने वड़े सत्सग के लालच मे मैं भी वर्धा चला 
जाता या जमनालालजी बुला लेते थे । सन्‌ १९२९ की लाहौर काग्रेस 
के बीस दिन पहले जब मैं वर्घा गया, उस समय की एक घटना है। 
रात में ग्यारह बजे करीब पन्द्रह-सोलह वर्ष की एक लडकी उनके पास 
आई । पूज्य वापूजी ने उसे भेजा था। 'संबह की गाडी से लडकी के 
माता-पिता भी आये । वात यह थी कि माता-पिता लडकी का विवाह 
करना चाहते थे । लडकी विवाह नही करना चाहती थी । वह महात्मा- 
जी का नवजीवन' तथा अन्य पुस्तक पठा करती और सेवा करना या 
पढ़ना चाहती थी । माता-पिता जवर्दस्ती विवाह की बाते करने लगे, तो 
लडकी गाधीजी के पास भाग आयी । जवान लडकी, रात में गाधीजी 
उसे कहा रखते और फिर यह समस्या तो आखिर जमनालालजी को ही 
हल करनी थी । इसलिए महात्माजी ने रात भे ही उसे जमनालालजी 
के पास भेज दिया। लडकी के माता-पिता सख्त नाराज थे । वे गुस्से 
से भरे पडे थे । लडकी कहती थी, “मैं आपके घर नहीं जाऊगी, मै 
गाघीजी के पास आश्रम मे रहुगी और अपना सारा जीवन वही विता. 
ऊगी ।” पर गाघीजी इस तरह माता-पिता को नाराज करके लडकी को 
कैसे रखे | मामला बहुत जटिल था, पर जमनालालजी ने इस मामले को 


३४ बीता युग * नई याद 


ऐसी चतुराई से सुलकाया कि लडकी के माता-पिता बाग-वाग हो गये 
और स्वय जाकर लडकी को सावरमती-आश्रम में भर्ती कर आये । 
लडकी वहा कई वर्षो रही । १६३० के आन्दोलन में उसने खूब काम 
किया । जेल गई, आश्रम के नियमों का अ्रच्छी तरह से पालन किया । 
इस प्रकार के अनेक उदाहरण है । जमनालालजी ने अपने स्नेह-भरे हृदय 
से कई लोगो को मोह लिया और उनकी बुराई को भलाई में बदल 
दिया। जिनका पतन होनेवाला था, उनका उत्थान हो गया, वे सच्चे 
देश-सेवक बन गये । ऐसे कितने ही काम जमनालालजी से होते रहते थे। 

गाधीजी के विचारों को जमनालालजी ने बडी श्रद्धा से अपने जीवन 
का लक्ष्य बताया था । वह वरावर अन्तर्मूख होकर सोचा करने थे । 
कुछ समय पहले की वात है । वर्धा में चक्षु-सुधार यज्ञ था। जमना- 
लालजी इसे अपने सीवै-सादे शब्दों मे आखो का मेला” कहते थे, 
जिससे वे देहाती लोग, जिनकी आखे ठीक करनी थी और जिनकी 
चिन्ता उनको नी, इस यज्ञ का मतलव समझ सके । इस समय एव 
घटना हुई । मैंने, भाई महावीरप्रसादजी पोद्दार प्रौर श्रीरामकुमारजी 
भुवालका ने इस विषय में जमनालालजी से कुछ बाते कही । उस रामय 
तो वह कुछ नहीं बोदे । गोयुरी की क्ोपडी मे हम थयोगो ने सुबह चार 
व्ये प्राथना की । इसके वाद वराबर कुछ आपसी चर्चा होती, तो जमना- 
लालणी पोहारजी से और मुझसे कहा करते कि आप लोगो की जो 
विचार-धारा है, दह ठीक नही है । सार्वजनिक सेवक को यदि रोबा फरनी 
है और उसे अपना सेवा-क्षेत्र चढाना है, तो उसवो घक्तिशाली नवेन्‍्तग्रे 
सेबकों को लाना होगा और उन्त सेवकों दी गोज करनी होगी, जो किसी 
भी अच्छे इम थी लाकत रसते दे । 
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खुलासा लिखा नही जा सकता, क्योकि वह व्यक्तिगत वात थी, पर सचमुच 
हमपर उनकी बात का वहुत असर हुआ था और हमने उसे अ्रच्छी तरह 
से सोचा तो मालूम हुआ कि दरअसल हमारी भूल थी। वह हर 
चीज में गहरे उत्तरते थे और यही कारण है कि वह इतनी सेवा कर 
सके और हजारो के हृदय का प्यार पा सके । 
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पूज्य गाधीजी के हिन्दुस्तान से श्राने के बाद शायद सबसे पुराने 
और सबसे ज्यादा उनके साथ रहनेवाले श्री महदेवभाई थे । इस विपय 
में एक मनोरजक घटना मुझे याद आ रही है । सन्‌ १६३७ के दिसम्बर 
की बात है । गाघीजी की तवीयत खराब थी--यात्ती' ब्लड-प्रेशर कीं 
शिकायत दूर नही हो रही थी । सेवाग्राम की सर्दी उन्हें वर्दाइ्त नही हो 
रही थी, पर वह सेवाग्राम छोडना नही चाहते थे। डा० जीवराज 
मेहता ने उन्हे किसी तरह वम्बई आने के लिए राजी किया, और वह 
जुह पर श्री रामेशवरजी विडला के मकान मे आ्राकर रहने लगे | वगल मे 
श्री जमनालालजी की फ्लोपडी थी, जिसमे हम लोग रहते थे । श्री पेरिन 
बेन कैप्टव (दादाभाई नौरोजी की पोती) ने एक दिन गाघीजी से 
कहा, “बापूजी, आपको एक सजा दिखाऊ, यदि आप आज्ञा दे ।” 
गाधीजी ने कहा, “हा-हा, जरूर दिखाओो।” वह बोली, “भोलानाथ 
नाम का एक बैल आया है, वह आपसे मिलना चाहता है ४” बापूजी ने 
कहा, “जरूर मिलाओ |” 

गाधीजी जहा रहते थे, वही वकिंग कमेटी की भीटिग उनके साथ- 
साथ चतदती थी । इसलिए उन दिनो भी वकिग कमेटी की मीटिंग चल 
रही थी । पेरिनवेन ने पूछा, “भोलानाथ को किस समय लाऊ ? ” बापूजी 
चोले, “वकिंग कमेटी की मीटिंग खत्म होने के बाद चार बजे ।* पेरिनवेन 
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ने कहा कि तव तो सबसे मुलाकात हो जायगी। भोलानाथ आयगा, 
इसकी खबर तुरत हमारी भोपडी मे भी आ गई। गाघीजी से उसके 
मिलने का समय चार वजे का था, पर उसकी सवारी तो दो बजे ही 
पहुच गईं । जब हम लोगो को मालूम हुआ कि भोलानाथ श्रा रहा है, 
तो मैं जानकीवहन के साथ उसे देखने गया । एक सुन्दर-सा बैल था, 
जो कद का थोडा नाटा, रग सफेद, छोटे-छोटे सीग, चमकीली आसे, 
कौडियो का गलपटिया और छोटी घण्टियो का हार पहने बड़े ठाट से 
मोटर-लारी मे श्रा रहा था। साथ मे था उसका मालिक तथा एक और 
आदमी । हम लोग कोई दस-पन्द्रह आदमी जुट गये, जिनमे एक महादेव- 
भाई भी थे। सबसे ज्यादा विनोद तो महादेवभाई ने ही किया भोला- 
नाथ से, क्योंकि वह स्वभाव से विनोदी थे । पहले-पहल भोलानाथ की 
हम लोगो से ही मुलाकात हुई । हमारी उसकी क्‍या बाते हुई, उन्हें 
लिख कर पाठको का समय लेना उचित नही होगा । 

चार बजे गाघीजी के साथ वर्किग कमेटी के सभी उपस्थित सदस्य 
भोलानाथ का विनोद देखने के लिए बाहर श्राये । सबसे पहले 
श्रीमरत्‌वाबू ने भोलानाथ से प्रश्न किया कि भोलानाथ, काग्रेस का सभा- 
पति कौन है ? भोलानाथ ने अपना सीग जवाहरलालजी के लगाया । 
सभी लोग जोर से हंसने लगे । ऐसे ही कई प्रश्त भोलानाथ से कभी 
फकिसीने तो कभी किसीने किये, जिनका वह ठीक-ठीक उत्तर देता रहा। 
गावीजी ने भोलानाथ से पूछा कि बताझो भोतानाथ, मेरे सबसे पुराने 
साथी यहा कौन है ? भोलानाथ मौलानासाहब (श्रवुल कलाम श्राजाद )' 
के पास गया । बापूजी ने कहा कि भोलानाथ, श्रवकी वार तो तुमने भूल 
की । मेरा सवमसे पुराना साथी तो महादेव है । 

महादिवभाई तो उनके ऐसे ही साथी थे । वापुजी फो बटुत लोग 
मिले, जिनमें महादेवभाई का झपना सास स्थान था । बापूजी फो 
मदह्देवभाई पर अपने किसी भी काम का भार सौपने मे भिक्का नद्ठी 
दोनी थी। बापूजी का काम फरना सद्ज नही था | उनके काम करनेवाले 
गो उनकी भावनाओं, उनके बिचारो श्रौर उनके काम करने की पदति 
का पृरूरा ज्ञान न हो , तो बट बापूजी को सन्तोय नही करा सकता 


महादेवभाई' 


था । महादेवभाई इतने वर्षो के सहवास से इस काम पटु॒ हो 
गये थे कि उनके जैसे वही थे । फिर भी बहुत वारे बापूजी “की फटकार 
उन्हे भी सुनने पडती थी | गाघधीजी लिखने मे, बोलने मे और प्रत्येक 
कामों में बहुत ही संयम से काम लेते थे । उनके मन्‍्त्री को भी वैसा ही 
होना चाहिए था । वह केवल उनके लिखने-पढने का काम ही नही करते 
थे। दरअसल गाधीजी के पास लिखने-पढने का काम तो गौण काम 
था, असल काम तो उनके पास अपना और साथियो का विकास करना 
ही था। महादेवभाई उनके ऐसे सेक्रेटरी थे, हमाल (बोभा ढोनेवाले )! 
से लेकर उनके बडे-से-बडे बौद्धिक काम खूबी के साथ सम्भाला करते 
थे । गाघीजी अपनी भाषा में कामा या फ़ुलस्टाफ की भूल भी बर्दाश्त 
नही कर सकते थे । पर वह अपने बडे-बडे मजमून भी महादेवभाई पर 
छोड देते थे । महादेवभाई की भाषा और शैली तो ऐसी हो गई थी 
कि कई वार लोग समझ ही नही पाते थे कि महादेवभाईं का लिखा है 
या गाघधीजी का । बापूजी के व्याख्यानों को महादेवभाई जिस तरह लिख 
लिया करते थे, उनको पढने से ऐसा मालूम होता कि गाधीजी बोल 
रहे है । 

८ अश्रगस्त १६४२ को रात मे पृज्य बापूजी काग्रेस कमेटी की 
मीटिग मे व्याख्यान दे रहे थे । वापूजी का यह व्याख्यान कितना महत्व- 
पूर्ण, कितना प्रभावशाली, कितना जिम्मेदारी से पूर्ण था, उसका ठीक-ठीक 
प्रकाशित होना भी उतना ही महत्व रखता था । इस काम को 
महादेवभाई से ज्यादा अच्छा तो कोई कर ही नहीं सकता था। 
भमहादेवभाई बैठे-बैठे नोट ले रहे थे । पर उनको वहा सुभीता नही था । 
कारण, वह बापूजी के पीछे बैठे थे। इसलिए वह जल्दी से मच से नीचे 
उतरकर मेरे पास मेज पर आ बैठे और बैठकर नोट लेने लगे । मैं ध्यान- 
पूर्वक गाधीजी का व्याख्यान सुन रहा था, पर अपने मन में सोच रहा 
था कि जब 'हरिजन' में महादेवभाई का लिखा नोट छपेगा, इसपर 
अच्छी तरह विचार करने का मौका मिलेगा । लेकिन सयोग दृप्तरा ही 
था | सुबह ही सव गिरफ्तार कर लिये गए । 

१६ अगस्त को जव मैंने प्रेसीडेन्सी जेल से सुना कि महादेवभाई 


शेप वीता युग : नई याद 


अब इस नह्वर लोक को छोडकर परलोक चले गये तो भुफे 
विव्वास नही हुआ । 

महादेवभाई की चर्चा होते ही झ्राज भी अनेक स्मृतिया जाग्रत हो 
उठती है। वर्षो से मैं महादेवभाई को अच्छी तरह जानता था। उनका 
लम्बा कद, ऊचा ललाट, गौर वर्ण, प्रतिभाशाली मस्तिप्क और स्नेह-भरा 
स्वभाव कौन भूल सकता है ? 


& : किशोरलालभाई 


पूज्य कियोरलालभाई के भ्रवसान से एक ऐसी वेदना का अनुभव 
हो रहा है, जो चिरस्थायी-सी लगती है । श्राज किद्योरलालभाई जितने 
श्रात्मीय, जितने सन्त, जितने चिन्तक, जितने बुद्धिमान भर जितने श्रद्धेय 
लग रहे हैं, उतने अपने जीवन-काल मे जायद कभी नही लगते थे। यह 
स्वाभाविक ही है कि जब मनुप्य नही रहता है तव उसका अभाव उसकी 
खूबियों को उधाद कर सामने रस देता है। पुज्य गाधीजी के वुद॒ुम्ब के 
जो अमस्य सदस्य देश के कोने-कोने में विखरे हुए, वें एक श्रजीय॑- 
सी दुल-भरी निराशा की स्थिति का श्रनुभव करते है। ऐसे लोगों के 
लिए किशोरलालभाई एक सहारा थे, एक पथ-प्रदर्धक थे, एंक' मित्र थे 
शोर थे एक सच्चे सलाहकार । 
किसोरलाशभाई के साथ क्या बातचीत करते समय शोर कया 
पन्-ब्यवहार करते समय, ऐसा लगता था फि किसी अपने टी घर के 
आदमी के साथ बाते हो रही हैं। अपने प्री में किशोरलालभाई 
साधारण संबंधी को भी जिस ग्रात्मीयता के साथ याद करते भें, बढ़ 
मानों उनती शा विस्स हादिवता थी। उनका सन श्री र मस्तिस्‍क थैसे 7र 
वात में सपनी एवा बिशिप्टता और निरालापन लिसे था । उनके दिस 
दे छर इृश शरीर पर एक़ बटानला सिर घरीर के अनुपात से कुछ 
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अजीब-सा लगता था, पर इस बडें मस्तिप्क मे जो सयत, सुलभे हुए, 
परिप्कृत और परिपक्व विचार रहते थे वे किशोरलालभाई की 
असाधारण मेघाशक्ति के परिचायक थे । यदि हम किच्योरलालभाई के 
जीवन की साधना, तपस्या, सरलता आदि को एक बार अलग रखकर 
केवल उनकी निर्मल बुद्धि और स्वच्छ विचारो का ही पारायण करे तो 
भी उनका व्यक्तित्व विरल ही ठहरता है । उनकी जैसी निम्मल बुद्धि के 
आ्रादमी खोजने पर भी शायद मुश्किल से ही मिलेंगे । 

एक बार पृज्य बापूजी मे मालीकदा गाधी सेवा सध की बैठक मे 
कहा था कि किशोरलालभाई को कुदरत ने जो कुशाग्र और निर्मल 
चुद्धि दी है वह कम लोगो को ही मिलती है । वापूुजी जब कोई बडा 
कदम उठाने का विचार करते तो वैसा करने से पहले किशोरलालभाई 
की राय जरूर लिया करते थे और उनकी राय को बौद्धिक विचार 
की दृष्टि से सबसे ज्यादा महत्व की मानते थे | वापूजी की कई बातो 
से किशोरलालभाई का गहरा मतभेद रहा है और उन्होने सदा केवल 
अपनी आत्मा की ईमानदारी का पक्ष ही वापूजी के सामने रखा है। 
किशोरलालभाई का यह स्वभाव हो गया था कि जबतक उनका 
मानस किसी विचार अ्रथवा कार्यपद्धति को पूरी तरह श्र गीकार नही 
करता था तवतक वह उसे स्वीकार नही करते थे । ऐसे अवसर उनके 
जीवन मे भ्रनेक वार आये थे । 

किशोरलालभाई के वडे भाई श्री नानाभाई, उनकी भाभी श्रीमती 
विजयालक्ष्मी तथा उनकी पुत्री ताराबहन भौर किणोरलालभाई की पत्नी 
श्रीमती गोमतीबहन को लेकर जो मशरूवाला परिवार था, उसे गुजरात 
का एक विशिष्ट और सुसस्क्ृत परिवार कहा जा सकता है। इस 
परिवार के सब-के-सव लोग त्यागमय, सेवाक्नती, विनम्र और प्रखर बुद्धि 
के रहे है। इस परिवार के सभी सदस्यो ने देश के लिए अपने सर्वेस्व 
की आहुति दे दी । इसी परिवार के सदस्य के नाते किणोरलालभाई ने 
देश के लिए जो कुछ किया और दिया, उसपर सहज ही गये. और 
गौरव का वोध होता है। जवानी के निकट पहुचने के वाद ही 
किश्ोरलालभाई गाधीजी के साथ चले आये थे । कानून की परीक्षा 
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पास करने के वाद उन्होने वकालत शुरू तो जरूर की, पर वहा उनका 
मन रमा नहीं और केवल पच्चीस वर्ष की अवस्था में ही सब कुछ 
त्यागकर वह वापूजी के पास चले आ्राये और उनन्‍हीकी सदारत में सारा 
जीवन देश श्रीर समाज की सेवा में लगा दिया। वापूजी की सन्त 
भावना का प्रतिनिधित्व विनोवाजी करते थे, सास्कृतिक और कला 
भावना का प्रतिनिधित्व काकासाहव करते है, पर वापु के बौद्धिक 
विचारों और भावनाओं का प्रतिनिधित्व तो एकमात्र किशोरलालभाई 
ही करते थे। वापूजी की हत्या के बाद उनके द्वारा सस्थापित हरिणन 
पत्रों का जिस योग्यता, जिम्मेदारी और निर्भीकता के साथ उन्होंने 
सम्पादन किया श्रीर गाधीवादी विचारधारा की पूरी-पूरी रक्षा कीव ह्‌ 
किशो रलालभाई जैसे साघक और चिंतक का ही काम था । 

अस्वस्थ और दुर्वल शरीर के रहते हुए भी किशोरलालभाई जीवन 
की भ्रन्तिम घडी तक वरावर काम करते रहे । पुज्य जाजूजी वम्बई जा रहे 
थे, जिनके हाथ उन्होने वम्वई के दो सज्जनों के नाम दो पत्र लिखवा 
कर दिये । पर दुर्भाग्यवण जब जाजूजी वर्धा स्टेशन पर पहुचे तवतक 
किशो रलालभाई इस लोक से कूच कर गये । इसके कुछ ही घण्टे पहले 
उन्होनें वाहर से श्राये दो सज्जनों से मुलाकात भी की श्रीर उनकी वातें 
सुनकर अपनी राय दी तथा 'हरिजन' के लिए लेस भी लिसवाया जिसके 
अन्तिम णब्द ध्यान देने लायक थे --“भारत के जागे हुए देटात श्रव फिसी 
को प्रपना खून ज्यादा दिन तक नहीं पीने देंगे ।” ये किशोरलालभाएं 
के अन्तिम शब्द थे, जिनसे प्रकट है कि उनके जागरूक और चिन्तामील 
मानस से अन्तिम क्षण तक किस तरह की प्रतित्रिया हो रही थी । एस 
प्रकार लगातार वीमार रहने के बावजूद पूर्णदप से सेवा, त्याग 
मोर सयम छा जीयन जीते हुए उन्होंने अपना शरीर छोटा । भ्ाज व्‌ 
प्रचानक हमारे बीच से चसे गये है । उसका अभाव ऐसा हैं, जिसमी 
पूर्ति नदी दो सकती । झपने वार्यों ग्रौर साहित्य के रप में व्यशीर- 
लालभाए उन सोगों के लिए, जो सत्य, स्वॉब और महम्यिनिष्दा बा 
जीवन जीता बहाव है, हुए बटले बडी विरासत छोट गये है । 


ब् 
का. उुसना ही 


शिशेरवालनभाए गुज्यती के बदे ही उच्चयफोटि के लेसक मे । 
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गाघीजी के विचारो के तो वह एक अद्वितीय और सही भाष्यकार माने 
जाते है। गाधीजी के जीवित रहते भी न सिर्फ किशोरलालभाई उनको 
समझाने मे सबसे आगे थे, वल्कि कई बार तो गाघीजी की उपस्थिति मे 
भी उनके विचारों को भलीभाति समभाने का काम किशोरलालभाई को 
ही करना पडा है। गाधी-विचार दोहन' मे उन्होने गाधीजी के विचारों 
का वडा ही सरल और सुबोध विवेचन किया है। (यह पुस्तक गाधीजी 
के जीवनकाल मे बहुत पहले ही प्रकाशित हो चुकी थी और स्वय 
गाघीजी ने इसे खूब पसन्द किया था ।)गाधीजी के सभी बुनियादी उसूलो 
और आद्शों को लेकर किशोरलालभाई ने विस्तारपूर्वक व्याख्या की 
है | गाधीजी के विचारो और उद्देश्यो की तह तक उनकी निर्मल वुद्धि 
और पैनी दृष्टि किस सुगमता के साथ जा सकती थी और कितनी गह- 
राई से वह उनपर विचार करते थे, यह उनके विवेचन को पढने पर ही 
मालूम होता है । 


७ : काकासाहब कालेलकर 


पूज्य काकासाहब का जीवन सदा सार्वजनिक जीवन रहा है। शिक्षा 

समाप्त करके वह विश्वविद्यालय से बाहर आये, तव से उनका जीवन 
सदा जन-कल्याण की भावना से प्रेरित रहा। तरुणाई के उपाकाल 
... में वह हिमालय की यात्रा पर नाना प्रकार की भावनाओं से प्रेरित हो 
नकल पडे थे । इसके वाद गुरुदेव रवीन्द्रनाथ की विज्व-प्रेम की भावना 
और साहित्य-साधना से आकपित हो वह विश्वभारती, गांतिनिकेतन 
आ गये । इस बीच पूज्य गाघीजी दक्षिण धफ्रीका के सत्याग्रह में सफल 
हो कर स्वदेश लौट आये । गाधीजी भी गुरुदेव और शातिनिकेतन आश्रम 
के प्रति आकपित थे । काकासाहव को तो काम करना था। सोचा, गुरुदेव 
के आश्रम मे ही काम करे। गाघीजी दक्षिण अफ्रीका के अपने साथियो के 
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संग शासिनिकेतन में आकर रहे ग्रौर उन्होने वहा के कामो को देखा । 

जान्तिनिकेतद मे काकासाहव का याधीजी से प्रत्यक्ष परिचय हुआ । 
गाधीजी के विचारों और कामों के बारे में उनके मन में श्रद्धा जगी 
आर वह गाधीजी के साथ हो गये । गाधीजी ने तय किया कि स्वतत्र 
आश्रम वनाकर ही काम करना ठीक होगा । तब से काकासाहव गाधीजी 
के साथ ही रहे | यह जायद १६१६ की बात हे । पचास वर्ष से ऊपर का 
लम्बा समय गुजर गया, काकासाहव अपनी निष्ठा के साथ गांधीजी के 
विचारों और कार्यो को श्रपने जीवन का उद्देश्य वनाकर देश ही नहीं, 
विदेशों मे भी घमते रहे है । गाधीजी की वाते और उनका जीवन-दर्भन 
उन्होंने लोगों को समझाया । गाधीजी कहा करते थे “काका और वापा 
(ठक्कर वापा) के पैरों मे चक्कर हे ।” वह फिरते ही रहते हैं । ठवकर 
वापा विदेशों मे नही गये, पर काकासाहव यूरोप, अमरीका, दक्षिण 
अफ्रीका, जापान झ्रादि दुनिया के अनेक देशों मे गये शौर गाघीजी की 
बाते लोगों को समझाई | काकासाहव का जीवन, ज्ञान और नर्म 
अत्यन्त व्यापक हे । 
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सोधी महक और गमक को भूलने नही देते । 

काकासाहव सत्यनिष्ठा के साथ जीवन के इतने लम्बे समय तक एक 
ही साधना मे लगे हुए है। यह साधना भारत की सेवा की, लोकमाता 
की, भारतमाता की, जो चाहे कह लीजिए, सेवा करना है । 

सन्‌ १६४० के व्यक्तिगत सत्याग्रह मे गाधीजी ने सबसे पहले दो 
सत्याग्रही चुने थे । जवाहरलालजी को राजनैतिक प्रतिनिधि के रूप मे 
और विनोवा को आध्यात्मिक प्रतिनिधि के रूप मे । पर काकासाहब तो 
उनकी साहित्यिक और कलात्मक प्रवृत्तियो के प्रतिनिधि ठहरे । जीवन 
में श्रद्धा से ही सौदय-बोध और कलात्मक प्रवृत्ति बढती है। 
काकासाहव ने अपने साहित्य मे इस सौदयं बोध का हमे जो दर्शन 
कराया है, वह श्रपूर्व है। जीवत का सहज सौदे, उसका श्रानन्द, 
उन्होने हमे बताया है । हमारी नदियो, तीर्थों और सस्कृति का आत्मीय 
माहात्म्य उन्होने बडी सहजता के साथ उजागर किया है । 'हिमालय- 
यात्रा” इसी सौदय्य-बोध की अभिव्यक्ति है। प्रेरणाप्रद और सौदयं- 
बोध वाले साहित्य की रचना करनेवाले सच्चे साहित्यकार हमारे देश 
मे इने-गिने ही है। इन इने-गिनो मे काकासाहब का विश्ञेष स्थान है । 
काकासाहब के सम्पर्क मे जो लोग आये है, उनके ज्ञान और कार्यों से 
प्रभावित होकर उनके साथ रहे है, वे हमेशा यह अनुभव करते है कि 
किसी विज्ेष व्यक्ति से हमारा सम्बन्ध है । 

काकासाहब सस्क्ृत, अर ग्रेजी, मराठी, गुजराती और हिन्दी का 
अच्छे-से-अच्छा ज्ञान रखते है । उनका हिन्दी गद्य हिन्दी के सकीर्णं 
समर्थकों को नहीं भा सकता, पर जो रसज्ञ है, वे जानते हैं कि उनका 
हिन्दी गद्य कितना सरस ओर प्रेमल है। उनकी मातृभाषा मराठी है, 
पर उन्होने अपने साहित्य के लिए गुजराती को चुना और अच्छे-से- 
अच्छे ग्र थो से उसके साहित्य-मडार को भरा है । जवसे वापू ने उनको 
राष्ट्रभापा प्रचार का काम सौपा, तवसे वह हिन्दी मे खूब लिखने लगे 
है । काकासाहब के जीवन के अनेक अ्गों मे पिछले तीस वर्षो से 
राष्ट्रभाया का काम प्रमुख रहा है | दक्षिण भारत हिन्दी प्रचार सभा 
की तरह काकासाहव के प्रयत्त से पूर्व भारत मे राष्ट्र भापा प्रचार सभा 
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की स्थापना हुई और उसने बगाल, असम और उडीसा मे हिन्दी प्रचार 
का वहुत काम किया । पर वाद मे नाना प्रकार के मत-मतान्तरो के 
कारण काकासाहव इस सभा या राष्ट्रभापा-प्रचार-सभा से भ्र॒लग हो 
गये और हिन्दुस्तानी के प्रचार का काम पूज्य वापूजी की राय से करने 

लगे । काकासाहब जो भाषा लिखते है, जिस भाषा का प्रचार करते है, 
उसको चाहे कुछ कहे, वह हमारी रापष्ट्रभापा ही है । इतने वर्ष 
स्वाधीनता का उपभोग करने के बाद भी परायी भापा के प्रति श्रासक्ति 
को देखकर काकासाहव निम्चय ही कुछ क्षणो 'के लिए दुस्तित होते है, 
पर मैंने देखा है कि उतनी वडी उम्र में भी उनको निरागा छू तक नही 
गई है । पिछले दिनो उन्होने वातचीत में कहा कि “मैने सोचा, श्रव एक 
ही जगह पर वैठकर लिखने-पढने का काम करूगा और जिस दिन मेरा 
जन्मदिन था, उस दिन उस निश्चय वें घोषणा करनेब्गला था, पर 
जन्म के दिन अचानक ऐसा लगा कि यद्ट निश्चिय क्यों न करू कि पव 
तक जीना है तबतक बैठगा नही, विश्ञाम नहीं कलूगा । घूमूगा-फिरू भा, 
लिखता रहूंगा, काम करता रहूगा | म श्राज भी किसी दिन से अपनी 
जिम्मेदारी कम नही मानता, काम करने के दावित्य से उर्ता नहीं, 
भागता नहीं। यही मझे अच्छा लगता ह ।” 


कृष्णदास जाजू है. 


पैदा हुआ हैं। उनको सतरा और केला छीलते हुए देखना भी एक 
अनुभव है । छीलने के ढग मे भी उनकी आतरिक कोमलता और 
कलात्मकता छिपी नही रहती । 


८: कृष्णदास जाजू 


भारतीय समाज में शिक्षा और सुधार का कार्य राजा राममोहन 
राय से शुरू हुआ। ब्रह्म समाज की स्थापना को बंगाल मे समाज- 
सुधार का प्रथम प्रयास माना जाता है । इसी प्रकार भारत के अन्यान्य 
समाजो में समाज-सुधार के आन्दोलन धीरे-धीरे शुरू हुए । वास्तव मे ये 
सुधार केवल समाज-सुधार नही थे, उनके पीछे राष्ट्रीय उत्थान की 
भावना थी, जो अनेक रूपो मे परिस्थिति की अ्रनुकूलता-प्रतिकूलता मे 
पल्‍लबित हो रही थी । इसी सदर्भ मे बहुत विलम्ब से मारवाडी समाज 
में भी सुधार की भावता जगी और वह अनेक सघर्षों से गुजरते हुए 
उन्‍तत होती गई। इस प्रक्रिया मे हम पूज्य कृष्णासजी जाजू और 
जमनालालजी को बहुत झ्रादर और श्रद्धा भाव से स्मरण करते हे। 
जमनालालजी ने भी प्रथम प्रेरणा जाजूजी के सहवास, सहयोग और 
एक प्रकार से पथ-प्रदर्शन मे प्राप्त की। जमनालालजी से मैंने बहुत 
पहले अनेक बार सुना कि जाजू जैसे सत पुरुष विरले ही होते हे । 
माहेश्वरी समाज में सुधार का आरम्भ करनेवाले जाजूजी ही थे । 
उनकी प्रेरणा से अ्रनेक युवको ने शिक्षा प्राप्त की और देश-समाज के 
काम में रस लेने लगे । श्री जाजूजी काम्पटी मे वकालत करते थे और 
सारे बरार में नवयुवको के प्रेरणा-लोत थे । १६२१ मे पूज्य गाघीजी 
ने असहयोग आन्दोलन शुरू किया, तब उन्होने वकीलो से वकालत और 
विद्याथियो से कालेज छोडने को कहा । जाजूजी ने तुरन्त वकालत 
छोडकर सारा समय देश-सेवा मे लगाने का निश्चय किया । वकालत 
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दरते हुए भी वह प्रामाणिकता से काम करने के कारण ग्हत घन नहीं 
दफ्ट्रा कर सके । उनका जीवन इतना नियमित, सरल, सादा और 
मितब्बयितापूर्ण था कि उनको कभी आशिक चिन्ता हुई ही नहीं। 
जिनना उुछ होता उदययों वहुत किफायतशाही के साथ संतोप के साथ सर्च 
कर जीवन-यापन करने में वह मेरी निगाह में एक अद्वितीय पुरष थे । 
बह कलकत्ता आते तब प्राय मेरे साथ रहने की कृपा करते । एक 
दिन कहने लगे, “यह गदह झादि विछाने से क्या ताभ है ? ये साफ 
नही द्वोते, घोये नही जा सकते और खर्च भी बहुत होता है। उठाने 
श्रीर बिछाने मे दिक्कत आती है। इनसे तो चटाई अश्रच्छी, जो आमानी 
मे बिछा5 जा सकती हे, उठाई जा सकती है श्र जगह को साफ-सुथरा 
रखा जा सकता है । ऐसा लगता हे कि व्यर्थ के आउम्बरो में फस कर 
#र व्यर्थ समय प्रौर जक्ति और घन का अपव्यय करते हैँ। ग्राधीजी के 
शस्ते चलनेवालों को इन सव चीजो से वचना चाहिए। दसी प्रकार 
स्नान करने जाते तो अपने कपडे सुद अपने हाथ से धो लेते । वृद्धावरथा 
मे भी ग्राग्रह करने पर उन्हाने अपने कपडे किसी दूसरे से नहीं 
घलवाये । साने-पीने, मोटर आदि की सवारी में हमेशा इस वात का 
ग्याल करते कि कही हम मोह वह्य व्यर्थ की सूस-सचिधा तो नहीं ले 
| 


रे 
पं 
भर 


क्ृष्णदास जाजू, 


हो प्रकट हो जाता है। सेवक को सामने-वाले बी ट्िवक्रतो/का खयाल 
करना चाहिए | उस अश्रधिकारी की दिक्कतों का अ्रन्दाज श्राप नही कर 
सकते । उसके पास तो अधिकाश लोग कुछ-न-कुछ मागने के लिए ही 
जाते है, इसलिए ऐसा समझना गलत नही था। 

जाजूजी अपने को साधायरण-से-साधारण स्थिति मे रखकर सामने 
वाले की स्थिति को समभने की कोशिश करते थे और इसके लिए 
उन्हे विशेष प्रकार का कोई प्रयत्तन नही करना पडता था। उन्होने 
साधना के हारा ऐसा स्वभाव भी प्राप्त कर लिया था। मान-सम्मान, 
पद, अधिकार की कभी इच्छा ही उन्हे नही हुई । 

१९२८ की वात है। मैं वर्धा गया था। उस समय नागपुर 
स्युनिस्पैलिटी के चेयरमैन का चुनाव हो रहा था। डा० मुन्जे, अभ्यकर 
और श्री ताबे, सी पी के बडे नेता थे । तावे तो सरकार के साथ 
हो गये, इसलिए उनका सार्वजनिक महत्व घट गया पर डा० मुन्‍न्जे और 
अभ्यकर में बहुत सघर्पे था | सभी जानते है कि डा० मुन्जे हिन्दू भावा- 
पन्न थे और अ्रभ्यकर काग्रंस के नेता थे | चेयरमैन के सघर्ष मे कांग्रेस 
के पास ऐसा कोई भी आदमी नही था, जो डा० मुन्जे की पार्टी को हरा 
सके । जहातक मुमे याद है, ऐसा कहा गया कि यदि जाजूजी खडे हो 
तो वह 'निविरोध हो जायगे । डा० मुन्जे भी जायद उम्मीदवार खडा न 
न करे, इसलिए अ्रभ्यकर जाजूजी के पास आये और उनसे आग्रह किया, 
पर जाजूजी राजी नही हुए । उन्होने कहा, “मुझे तो अधिकारो और 
पदो की राजनीति मे पडना ही नही है ।” फिर वापूजी के पास बात गईं 
और उनसे कहा गया कि वह जाजूजी को राजी करे । बापूजी ने जाजूजी 
से बात की । सयोग से मै पास बैठा था। मुझे पूरे शब्द याद नही, पर 
यह पक्का याद है कि बापूजी ने कहा कि काटो का ताज तुम पहन लो । 
जाजूजी ने कहा, “आपकी झाजा को टाल नहीं सकता, पर मेरी इस 
काम में रुचि नहीं है और मैं इसको कर नही सकूगा । प्रयत्न करने पर 
भी भेरी पूरी शक्ति इस काम मे नही लग सकेगी । इसलिए न तो मैं 
अपने साथ ईमानदार रहुगा और न पद के साथ और मुझे, मानसिक क्लेश 
होता रहेगा ।” इस पर वापूजी ने कहा, “ठीक है, तब मैं तुमको इसके 
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लिए नहीं कहूंगा ।” 

आगे जाकर गाधीजी ने 'ग्रामोद्योगय सघ' की स्थापना की तो 
उन्होंने गाघीजी की आज्ञा से 'ग्रामोद्योग सघ' का अ्रध्यक्ष होना सहर्प 
स्वीकार किया । इसके वाद 'चर्खासघ'” के सभापति बने और जीवन- 
पर्यन्त रहे । हजारों खादी कार्यकर्त्ताओ के साथ उनका पारिवारिक 
सम्बन्ध जुडा । अधिकार, पद, प्रशसा झ्रादि वातो से दूर रहकर सेवा 
के कामो मे जिस प्रकार से हो सका, पद-ग्रहण करके या ऐसे ही, वे 
काम करते रहे । 

समाज-सुघार के कामों मे उन दिनो विलायत-यात्रा सुधार माना 
जाता था । वह विलायत-वयात्रा के पक्ष मे रहे श्नौर उसके विरोध मे होने 
वाले आन्दोलन का उन्होने सामना किया । वाल-विवाह और वृद्ध-विवाह 
का आन्दोलन उन दिनो बहुत जोरो से चला था, उसमे उनका खास हाथ 
झौर प्रेरणा थी। मारवादी समाज में पहला विघवा-विवाह सन्‌ १६२६ 
में हुआ और उसके विरोध मे प्रचड आन्दोलन मे लोगों को जात बाहर 
कर दिया गया तो जाजूजी ने विधवा-विवाह कराने वालो को वरावर 
पघ्-निर्देश दिया और भारी मदद की । माहेश्वरी समाज मे डीडू माहेश्वरी- 
कोलवान श्रान्दोलन बहुत ही वृहद्‌ रूप मे चला था । इस आन्दोलन 
में जाजूजी का समर्थन प्रगगिगील पार्टी को था और इससे माहेग्वरी 
समाज में काफी हतचल के बाद डीडू और कोलवाल का प्रग्न सदा के 
लिए सत्म हो गया । 


ठवक रबापा ४6 


तरह रखो, उसीसे मुझे सुख मिलेगा । उनके आगह पर उन्हे वहा से 
हटाना पडा। यह उनकी त्याग की, अभोग की और अपरियग्रह की अ्रतिम 
साधना थी । 


५ ; ठकक्‍करबापा 


सत्‌ १९३२ ई० मे पूज्य गाधीजी के प्रसिद्ध यरवदा जेल के उप- 
वास के बाद हरिजनो की स्थिति सुधारने के उद्देश्य से 'हरिजन सेवक 
सधघ' की स्थापना हुईै। इसके सभापति श्री घनश्यामदासजी बिरला 
बनाये गए और मत्री ठककरबापा । इसके पहले ठक्करवापा का नाम 
मेरे सामने नही आया था । स्वभावत ठक्‍्करबापा के बारे मे जानने की 
इच्छा हुई | मालूम हुआ कि वह बहुत वर्षो से झादिम जातियो मे काम 
कर रहे है और सूक सेवक है, बापूजी के सिद्धान्तों और विचारो से 
प्रभावित है । कुछ ही दिनो बाद ठक्करवापा से साक्षात्कार भी हुआ । 
प्रथम दशेन मे ही उनके प्रति श्रद्धा जगी और उनकी प्रामाणिकता, 
कार्यपटुता, परिश्रमणीलता और सादग्रीपूर्ण जीवन का मन पर गहरा 
प्रभाव पडा । 

“बह मेरे मित्र भागीरथजी कानोडिया के यहा ठहरे थे। उन्होने 
कुछ तार भेजने के लिए दिये | तार लगा दिये गए तो उन्होने पूछा, 
“कितने पैसे लगे? ” हमने कहा, पैसे तो लग गये। अब उसका हिसाव क्‍या ? 
कहने लगे, “उसके पैसे लो । कितने लगे ?”हम लोगो ने कहा, ठीक है, 
तो वोले, मै ऐसा नही कर सकता । पैसे पूरे लो । मैं उसे अपने हिसाव 
मे लिखूगा और उसकी रसीद साथ जोड्गा । यह सार्वजनिक काम है, 
सार्वजनिक पैसा है, एक-एक पैसे का हिसाव सस्था के पास ही नही देना 
है, भगवान के पास भी देना है। तुम लोग सस्था को जितनी इच्छा 
हो, सहायता कर सकते हो । मै उसकी रसीद दूगा, पैसा जमा करू गा। 
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में ऐसा नही करता कि उबर से दो रुपये खर्च हो गये उधर से पाच 
ओर उनका कोई हिसाव न रहा ।” यह उनकी कार्य-पटुता और व्यवस्था 
का उदाहरण है । वह बहुत यात्राए करते थे और यात्राओं दा खर्च भी 
कम-से-कम करते और नियमित रखते थे। उन्होने अपना जीवन 
इतना सादा और सरल बना लिया था कि उन्हे किसी प्रकार की विश्वेप 
व्यवस्था की आवश्यकता नही होती थी । जैसा मिलता था, वैसा ही 
सरकारी खाना खाकर अपना काम मजे मे चला लेते ये । उनका श्रपना 
निजी खजें सावारण-से-साधारण कार्यकर्ता से कभी श्रधिक नही हुआ । 
एक बार की बात हैं। वह मेरे घर ठहरे । भोजन करके बाहर 
गये तो कह गये कि ग्राम को छ बजे तक लौटूगा । हम लोग भी बाहर 
चले गये, घर मे एक नौकरानी, जो कपटा धोने का काम करती थी, 
वही रही । ठक्कारवापा का काम जल्दी हो गया, इसलिए वह जल्दी लौट 
आये । नौकरानी से पूछा, “कपडे कहा सूखते हैँ ?” नौकरानी ने बताया 
छन पर । वह कपडे लाने छत पर गये । हम नोग छत पर कभी नहीं 
जाते 4, इसनिए सीटियो पर जाले लगे हुए थे । उन्होंने मीटियो के 
जाले साफ किये और कपडे उतार कर लाये । उन दिनो हमारे घरों मे 
कपठो पर उस्तरी नहीं होती थी | यो ही हाथ से कपडे की सलबद 
निकालकर घटी कर लेते थे । ठककरवापा ने जाते साफ करने के बाद 
अपने कपटो की हाथ से सलबंद निकालकर घटी की। हम लोग साम यो 
लौटे तो कप ठीक किये हुए मिले । 


ठक्करबापा नर 


एक वार घनश्यामदासजी ने बताया कि ठक्करबापा का कोट 
जगह-जगह से फटा हुआ था | उनसे कहा गया कि नया कोट बनवा 
लीजिए, फटा कोट बहुत बुरा लगता है। इसपर ठक्करबापा वोले, 
“इसका क्या विगडा है ?यह अभी तो कई वर्ष चल सकता है।” कई बार 
कहने पर भी उन्होने नया कोट नही बनवाया। एक दिन घनश्यामदासजी 
ने उनकी अनुपस्थिति भे दर्जी को दुलवाकर पुराने कोट के माप का 
नया कोट बनवा दिया । कोठ बनकर आया तो रात मे वह रख दिया 
गया और पुराना कोट हटा दिया गया। ठक्‍्करबापा उठे । स्वान 
आदि करके कोट पहनने के लिए कोट खोजा तो नया कोट मिला । 
“मेरा कोट कहा है ?” और वह उसकी खोज मे लग गये । कुछ देर 
खोज करने पर कोट नही मिला तो उनके ध्यान मे आया कि यह काम 
घनव्यामदासजी ने किया है । अब तो इसे ही पहनना होगा, क्योकि 
दूसरा कोट तो था नहीं। वह कम-से-कम कपडे रखते थे । किसी भी 
प्रकार की सम्नहवृत्ति उनमे न थी । 

एक बार बात करते हुए मैने उनसे कहा, “ठक्करवापा, आपकी 
सेवाओं से हरिजन और दूसरे उपेक्षित लोगो की जो सेवा हुई है, 
उससे भी अधिक पूज्य वापूजी की सेवा हुई है, क्योकि इस प्रकार की 
लगन ओऔर निष्ठा से बापूजी का काम करनेवाले लोग कहा है ! ” 
“ठक्करवापा की आखें गीली हो गई, हृदय भर आया और श्राद्रें स्वर 
में बोले, “मै बापूजी की क्या सेवा कर सकता हू ! बापूजी के उपकार 
और ऋण मुक्पर अनन्त है। हम बापूजी को कुछ भी सतोप करा 
सके तो सेवा नही, अपने आपको सतोष दे सकते है। हमारा सौभाग्य 
है कि वापूजी की कृपा मुझे मिली । 

ठक्करवापा की छवि ओभल नही होती । अनेक लोग ठक्करबापा 
के सरपर्क मे आये हे और वे इसी प्रकार किसी-त-किसी रूप में उनसे 
प्रभावित हुए और प्रभावित है । 


स्वतंत्रता के सेनानी 


१ : देदारत्न राजेन्द्रप्रसाद 


सन्‌ १६२१ के अ्रसहयोग श्रानदोलन के दिन थे। प्राय रोज 
सभाए रहती। इन सभाम्रों में वगाल के नेता देशवन्यु चितरजन- 
दास, विधिनचन्द्रपाल, व्यामसुन्दर चक्रवर्ती आदि अनेक लोगों के 
व्यास्यान होते थे । वे जनता को विदेणी वस्तों का वहिप्कार, विद्या- 
वियो को स्कूल, कालेज का वहिस्कार, वकीलो को म्रदालत, कचहरियों 
का वहिप्फार करने के लिए प्रेरित करते । इन सभाओं में बड़ी 
उपस्थिति रहती और जोश का तो क्या कहना ! नेताओं के व्यारयान 
बडे उत्तेजना-पूर्ण होने । 

उस सिलसिले मे चितरजन एकेन्यू के मुहग्मदअरगी पार्क 
(जो उन दिनो टली: पार्क के नाम से जाना जाता था) एफ सभा में 
सादी का साथारण कुर्ता और गाधी टोपी पएटने, बालो पर एफ 
सादी णी मोटीनली चादर रे, निहायत सरस देहातीने आदमा 
को मच पर बैठे देखा | सोचा, यह आदमी कौन ४, पिंकी देशवन्प 
ऊँसे बे मैसा के पास वैठाया गया है ? फिर उनको व्यासयास “से के 
लिए झता गया और उन्दोने अपना व्याग्यान हिन्दी से दिया। साधारण 
शब्दावली, न छोटे जोगफरनोश की बातें । साधारण भाव से उ्दोने अपनी 
मानें छठी, पर उन बालों को सुननेशालों पर एसा प्रभाव नजर थ्रा रख 


रक अमरत-मक दिलाय कक सखिसार डी स पोजर अक बडी मनु बकरटब0. कण के इंशिडक 
था कि में उन सनीनसायों, सितारों के लाभ सगे बट जा रह क्ञा। गे 


देशरत्न राजेन्द्रप्रसाद प्र्३े 


वहा के लोगो से पूछा कि यह देहाती-सा कौन आदमी इतना अच्छा 
वोलनेवाला है” बताया गया कि यह राजेन्द्रवाबू है और विहार 
के बहुत बडे वकील है । इन्होने महात्माजी के प्रभाव मे आकर अपनी 
बहुत बडी वकालत छोड दी और असहयोग आन्दोलन में शरीक हो 
गये । 

मैंने राजेन्द्रवावू को पहले-पहल इसी मीटिंग में देखा था और 
उनका व्याख्यान सुना था। उनकी साफगोई और सच्चाई की वातो 
से मैं इतना अधिक प्रभावित हुआ कि उनकी मूर्ति श्राज भी मेरी 
आखो भे ज्यो-की-त्यो तैर रही है । इसके बाद की बातें बहुत है, पर 
मुझे वह मूति विसरती नही । इसके वाद मैं उनके बारे मे अधिक 
जानने की कोशिश करता रहा और ज्यो-ज्यो उनके जीवन की भाकियों 
के दर्शन होते गये त्यो-त्यो उनके प्रति अगाघ श्रद्धा बढ़ती गई । 
सौभाग्य और सयोग की बात कि बहुत जल्दी ही उनसे परिचय और 
सम्बन्ध भी हो गया । जमनालालजी के कारण उनको बहुत नजदीक से 
देखने-सुनने का मौका मिला | प्रायः ऐसा हुआ करता है कि बडे लोग 
दूर से जितने बडे और अच्छे लगते है उतने अच्छे नजदीक जाने पर 
नही लगते पर राजेन्द्रबावू को कोई जितना नजदीक से देखे, उतना ही 
उस पर ज्यादा प्रभाव पडें । उनके जीवन की विधिया और प्रवृत्तियो 
का, उनकी सादगी, सरलता, सच्चाई और देशभक्ति का, सबका प्रभाव 
पडे बिना नही रहता था । 

सत्‌ १६३४ में बिहार मे भयकर भूकम्प हुआ, जिसमे विहार की 
खास कर उत्तर बिहार की, अपरिमित क्षति हुई। उन दिनो आदोलन 
चल रहा था। राजेन्द्रवाबू तथा विहार के सारे नेता और कार्यकर्त्ता 
जेलो में थे । सरकार ने महसूस किया कि विहार की इस दैवी विपत्ति 
के समय नेताओ को जेल मे रखकर इस सकट का सामना नही किया 
जा सकता । सब लोगो को मुक्त कर दिया गया। राजेन्द्रवावू पुराने 
दमे के रोगी थे | जेल मे यह रोग और भी बढ़ गया था। हम लोग 
उनसे मिलने गये तो उनके कृश शरीर और दमे के उठाव को देखकर 
बडा कप्ट हुआ । पर उनको अपने गरीर की कोई चिन्ता नहीं थी। 
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वह आतुर हो रहे थे कि आत्त और पीडित जनता को सहायता कंसे 
पहचाई जाय । एक रिलीफ कमेटी बनी जिसका सभापति राजेन्द्रवातू 
को बनाया गया । सारे देग में विहार के इन दुदिनो के लिए राजेन्ध- 
बाबू की अपील का जादू का-सा असर हुआ । जगह-जगह से सहायता आने 
लगी । राजेन्द्रवावू रात-दिन इस रिलीफ कमेटी में अपना सारा त्तमय 
लगाते रहे | इसका यह प्रभाव हुआ कि बिहार के तथा वाहर के हजारो 
कार्यकर्ता उस काम में उत्साह, लगन और परिश्रम के साथ जुट गये 
और लाखों रुपयों की सहायता श्र सामान का ढेर लग गया । राजेन्द्र- 
बाबू को सिन्‍्होने सदाकत श्राश्नम में यह सब काम करते देया है, 
कार्यकर्त्ताओी को जो प्र रणा उनके द्वारा मित्ती है, उसका वर्णन नहीं 
किया जा सकता। वे कार्यकर्ता जो उनके निजी सम्पर्क में ग्राये हे, वे 
ही इसका अनुभव कर सकते है । 

इसके बाद वम्बई में कागेस का अ्रधिवेशन होनेवाला था । सारे 
देश ने सर्दसम्मति से उनको उस समय के राष्ट्रपति के पद पर बैठाया । 
राजेन्द्रवाबू जेल से निकलकर विहार के कामो में लग गये थे. फिर 
काग्रेस के सभापति वने । इस प्रकार उनको जरा भी विश्राम नहीं 
मिला । काग्रेस के सभापति धनते ही उन्होंने सारे देश का दौरा किया | 
कारेस के सभापति देस के हर हिस्से मे जाय, यह प्रथा राजेस्रवातू ने 


का] 
पारमकआा छोर ॥ 
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कोट पहना है, तो वह बोले, क्‍या कोट पहना है ? बहुत भद्दा लगता 
है । तुम तो कपडे सिर्फ शरीर ढकने लिए पहनते हो । मैंने सोचा कि 
कपडा गरीर ढकने के लिए ही तो पहना जाता है। यही वात मैंने 
पण्डितजी से भी कही । वह तो कपडो के बहुत शौकीन थे, बोले, 
कपड़े सिर्फ तव ढाकने के लिए ही नहीं पहने जाते, आदमी अ्रच्छा 
दीख सके, इसके लिए भी पहने जाते है ।! झ्राज वारह-तेरह वर्ष से यह 
कोट भेरे पास हे श्रौर इसका अपना एक इतिहास है ।” यह थी राजेन्द्र 
वावू की सादगी । 

एक बार हम लोग पिलानी से जायद सीकर लौट रहे थे। चिडावा 
रास्ते मे पडा, जो पिलानी से भापद आठेक मील है। राजेद्धवाबू ने 
पूछा कि मातादीन यहा के रहनेवाले है न ? मैने कहा, जी, यही के 
है। बोले, उनकी माता और स्त्री से मिलना अ्रच्छा रहेगा । मातादीन 
तो जेल मे हैं। वह किसी श्रादोलन के कारण जेल में थे। हम लोग 
खोजते-खोजते उनके घर पहुचे । राजेच्रवाबू के साथ थे उनके निजी 
सचिव और साथी मथशुरावाबू । वे दोनो महिलाएं इन लोगो को आया 
देखकर बाग-वाग हो गई । राजेन्द्रवावू ने उनको धीरज वधाया तथा 
सातादीन के काम की सराहना करके उनको सतोष कराया। इसी 
प्रकार न जाने सारे भारत में उन्होंने कितने कार्यकर्ताओं और उनके 
परिवारों के दुख-सुख में शामिल होकर उनको धीरज, साहस देकर 
उनका उत्साह बढाया । 

राजेन्द्रवावू जैसे वही थे । उनकी तुलना किससे की जाय, वह 
हमारे देश के गौरव थे। सादगी, सरलता, सहदयता के प्रतीक थे । 
वह देग के और काग्रेस के अ्रनन्य सेवक थे । सारी उम्र उन्होंने देश 
की सेवा की । ऐसे लोगो से देश पवित्र होता है । 
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सन्‌ १६१६ की अप्रैल मे अमृतसर मे जलियावाला वाग की दुषद 
दुर्घटना के कारण सारे भारत मे ग्रग्नेजी राज्य के प्रति एक भयकर रोप 
और घृणा पैदा हो गई | इस घटना के बाद अग्रेजों गे पजाव में बुरी 
तरह दमन किया । हर देग-भक्त के दिल मे पीडा थी । इस स्थिति का 
प्रतिकार करने की भावना प्रवल होती जा रही थी । 

काग्रेस का अगला श्रधिवेशन पहले से ही श्रमृतसर में होना तय हो 
चुका था। लेकिन जो स्थिति वत गई थी उसमे वहा अधिवेशन करना 
मुब्किल हो रहा था। नाना प्रकार के भय प्रौर शकाए थी । इस स्विति 
में १० मोतीलाल नेहरू तथा श्री चितरजनदास के तत्त्वावधान में एक 
जाच कमेटी वनी । दोनों ही देश के बडे वैरिस्टर और उच्चकोटि के 
कानून ज्ञाता ये । इस कमेटी की रिपोर्ट प० मोतीलालजी श्रौर दान 
साहब ने वहुत परिश्रम करके तैयार की । इस रिपोर्ट में उस समय के 
शासन के अत्याचार की कहानी जिस रूप में सामने आई वह हृदस- 
द्राग्क तो थी ही, इसमे देश मे एक ऐसी प्रतिकिया पैदा हुई कि एक 
वर्ष के भीतर ही १६२१ में प्रसहयोग आन्दोलन शुरू हो गया। इस 
श्रान्दोलन मे जवाहरलालजी नेहर का भाग बहुत ही महत्वपूर्ण या। यो त्तो 
प० मोतीनालजी ही उस समय बडे नेताओं में थे, पर मोतीलालजी के 
इस आन्दोलन में लाने का श्रेय भी वास्तव में जवाहरलालजी को दो 
दिया जा सकता है। उसके ठाद तो नेद्वर-परिवार के बलिदान बी 
फहानी श्रमनी सानी नहीं रसती । इस गुरुम्ब के छोटे-ढऐे, पुरुष प्रौर 
स्त्री जवतब देश स्थाधीन नही हा तबतक के लिए स्वावीनलान्यमाम 
मे सैनिश हो गये । 
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से देखी वह जवाहरलालजी के उस रूप को भूला नही सकते । लाहौर 
की भीषण सर्दी से रावी के किनारे आग जलाकर वह अन्य लोगो के 
साथ चार-पाच घण्टे नाचे। उनके उत्साह से सारे लोगो का मन उत्साह 
से भर गया। 

सिंखो का चिमटा बजा-बजाकर यह गाना नहीं रखनी सरकार, 
जालिम नहीं रखनी और लाल कुरतीधारी खान अब्दुल गफ्फार 
साहब के दल का यह गान लग गई लगन आजादी दी जाहै दिल दे 
बीच, वे मजनू होकर फिरते है, हर शहरा हर मुलके बीच” और इन 
गानो के साथ जवाहरलालजी का नाचना एक अद्भुत जोश और 
देशभक्ति पैदा कर रहा था | इसके बाद ही सन्‌ १६९३१ की जनवरी को 
वह स्वाधीनता-सकल्प काग्रेस वर्किंग कमेटी ने सारे देश मे प्रचारित 
किया । लाखो-लाखो लोगो ने उस सकल्प को पढा और प्रतिज्ञाए की तथा 
६ अप्रैल को गाघीजी ने डाडी मे समुद्र-केनारे नमक-कानून तोडकर 
सत्याग्रह शुरू किया । 

सन्‌ १९४० के व्यक्तिगत सत्याग्रह मे गाघीजी ने अपने दो प्रति- 
निधि चुनकर उन्हे सबसे पहला सत्याग्रही घोषित किया, राजनैतिक रूप 
से जवाहरलालजी को और आध्यात्मिक रूप मे विनोवाजी को । इसके 
वाद सन्‌ १६४२ का भारत छोडो' आन्दोलन हुआ । देश की स्वाघीनता 
के इन चारो प्रमुख आन्योलनो मे जवाहरलालजी की वीरता, त्याग, कष्ट- 
सहन करने की शक्ति और देशभक्ति दिन-दिन निखसरती गई और वह 
हमारे सबसे बडे सेनानी सिद्ध होते गये । 

जवाहरलालजी का लालन-पालन, शिक्षा और रहन-सहन वहुत ही 
उच्च आभिजात्य ढग पर हुआ था, लेकिन उनके सानस पर इसका 
अधिक म्रसर नही रहा । वह जन-साधारण का जीवन जीना पसन्द करते 
थे | एक बार की बात है। माता स्वरूपरानीजी खादी भडार मे खादी 
खरीदने आई तो उनको बढिया-से-बढिया खादी दिखाई गई । उन्होने 
कहा, “मुझे जवाहर के लिए खादी लेनी है ४” उनसे कहा गया कि इससे' 
बढ़िया खादी तो आरती ही नही तो उनका गला भर आया, “यह तो ठीक़ 
है, प्र वह बढिया कहा पहनता है ! वह तो मोटी खादी पसन्द करता 
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है, इसलिए मोटी खादी दिखाओो ।” इसी प्रकार एक दिन उन्होने एक 
कविता सुनाई, जो सीघी-सादी भाषा मे तुकबदी-जैसी थी, पर मातृत्व 
शौर वात्सल्य की करुणा मे वेजोड थी। उन्होने कहा कि लंसनऊ- 
जेल भे जवाहर से मिलकर लौटते समय ट्रेन मे मै वहुत दुखित हो गई 
थी और यह सव लिख गई । 

साइमन-कमीशन का लखनऊमे वायकाट करते समय जवाहर- 
लालजी पर लाठी का प्रहार हुआ था तथा नाभा जैसी छोटी रियासत 
ने उनको हथकडी पहनाकर शअ्रपनी जेल मे बन्द कर दिया था। सन्‌ 
१६३७ की वात है। गाधीजी को रक्त के दवाव के कारण वग्वई-जुह मे 
लाया गया । वकिग कमेटी या अन्य सभाए गाधीजी जहा जाते, उनके पीछे 
पीछे जाती । यहा भी वकिंग कमेटी की मीटिंग थी। मीटिंग शाम को 
चार वजे के करीब अगले दिन के लिए स्थगित हुईं, तो दादाभाई नौ रोजी 
की पोती पेरिनवेन कैप्टन ने एक प्रोग्राम बनाया, गावीजी के स्थान पर 
नेताओं का मनोरजन करने के लिए | सयोगवद्य योही बात चली कि 
गाघीजी और जवाहरलालजी में कौन ज्यादा दिन जैल में रहा | मनोरजन 
के रूप मे ही यह सवाल आ गया । हिसाव लगाकर देसा गया, तो पता 
चला कि जवाहरलालजी जेल मे ज्यादा रहे, यथ्पि सजा ज्यादा लम्बी 
गाघीजी को मिली । ये सव तथा और शअ्नेक वाते हैं, जो जवाहरलाल- 
जी के कप्ट-सहन, त्याग, तप को स्वतयता-श्रादोलन के उतिद्टाय में 
प्रकट करती है । 

इसके सिवा उनमे नेतृत्व वी शक्ति थी, देश की रविति समभने- 
जानने का ज्ञान था, जन-साधारण में जाकर मिलकर काम करने की 
इच्छा, भावना और कार्य-भक्ति थी । गाघधीजी के बविचारो के गाय 
विरोध होते हुए भी बह गाधीजी के उतने नजदीफ थे जितना दूसरा 
कोर्ड नहीं था। गावीजी ने सा १६४१ की जनवरी में असिरा भारतीय 
काग्रेंस कमेटी की मीटिंग में बहा था, “लोग मुझसे प्छते # कि 
दाजिन्द्रवाबु, दत्लभगाई या भ्रन्य भ्रापफे विचारों को अधिक मातत्त £ वा 
ओर ज्यादा साथ है, पर उनगी झपेक्षा शाप यवासररलालजी की ही अपना 
उत्तराधिकारी बयो मानते है “यह सब टठीय है, में जानता # । सब भी में 
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यही कहता हूं कि सचमुच मेरा वारिंस तो जवाहरनाल हीं हैं।* ८7 
जवाहरलालजी ऐसा तपा हुआ सोना थे, जो शत- सच्चा 
कुदन कहा जा सकता है। गाधीजी ने कहा था, जवाहर शुभ्रस्फटिक है, 
देश उसके हाथ मे सुरक्षित है ।” उन्होने काग्रेस का नाना रूपो मे, 
वालटियर से लेकर सभापति के पद तक, नेतृत्व किया। काग्रेस क्के 
जितने भी प्रस्ताव होते, उनमे जवाहरलालजी का विशेष ढाथ होता था। 
राजाजी, जवाहरलालजी और गाधीजी ही विशेषकर प्रस्तावों का मस- 
विदा बनाया करते और उनपर विचार होता । काग्रेस की नीतिया 
निर्धारित करने में गाघीजी के वाद किसीका वडा हाथ था तो वह 
जवाहरलालजी का ही था। कहा जा सकता है कि दो विचारधाराए 
चलती थी एक गाधीजी की और दूसरी जवाहरलालजी की। विंग 
कमेटी मे ऐसे-ऐसे विवाद भी आये है जब कार्रेस के भीतर-ही-भीतर 
बडी गडवड मालूम होने लगती, पर गाघीजी की दुरदर्शिता और जवाहर- 

लालजी की गाघधीजी के प्रति आस्था से सब वाते ठीक हो जांती थी । 


३ तेजस्वी सरदार 


लोग सरदार पटेल को 'लौह पुरुष” कहते हे । यह नाम प्यारा और 
प्रसिद्ध भी हो गया है, पर मैं सोचता हू तो ऐसा लगता है कि यह नाम 
उनके सम्पूर्ण व्यक्तित्व को व्यक्त नही करता । लौह पुरुष नाम, ऐसा 
लगता है कि योंही चल पडा । मुझे उनके दर्शन और कार्य को लौह 
पुरुष की अ्रपेक्षा यदि कोई नाम ही देना होता तो दृढ पुरुष ज्यादा श्रच्छा 
लगता । सरदार पटेल के जीवन मे, हर जगह हर मौके पर ऐसी 
दृढता के दर्शन होते है, जो अन्‍्यत्र दुर्लभ है। तिपुरी-काग्रेस जब 
प्रारम्भ हुई उसी समय चारो ओर से हो-हल्ला होने लगा और 
पत्थर वरसते लगे। वगाल के पअतिनिधि काफी हल्ला कर रहे थे, 
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पत्वर आकर गिर रहे थे । मैं सरदार के पास ही बैठा था । मैंने कहा, 
“अब क्या होगा, कैसे होगा,” तो हँसे प्रौर बोले, “डरते हो ? ” मैने बहा, 
“डरने की बात नही । काग्रेस का इस हालत में श्रधिवेशन कैसे होगा ? 
कहने लगे, “अरे, काग्रेस को चलाने के अनेक रास्ते है। यह तो योटी 
घटे-दो घटे मे चुप हो जायगे |” हर हातत में, चाहे कितनी भी 
विपरीत स्थिति हों, सरदार का न तो धीरज टूटता था, न वह चितित 
होते थे, | उनकी दृढता वैसे ही अडिय रहती जैसे कुछ हुआ ही नही । 
वह साधारणत सहज ही वडी-बडी वातो से प्रभावित नहीं होते थे । 
यदि वह प्रभाव्ति होते थे तो आ्रादमी की कार्यक्षमता, सत्यता, प्रामाणिकता 
से । जायद बहुत कम लोग जानते हैं कि ग्राथीजी जब दक्षिण अफ्रीका 
से लौटकर आये तो श्रहमदावाद की बार एनोधियेशन ने उन्हें मानपतर 
दिया । सरदार उन दिनो बैरिस्टरी करते थे । गाधीजी आये श्रौर उनदा 
अभिनन्दन हुआ, पर सरदार अपने मित्रो से वैठे बात करते रहे भर 
गाधीजी से जरा भी प्रभावित नही हुए, न उनको कोई सास बटा ग्रादमी 
ही माना, पर कुछ ही वर्षों वाद वह गाघीजी के कार्यो से इतने प्रभावित्त 
हुए कि अपनी अच्छी चलती वकालत को छोडफर सम्पूर्ण रुप से 
गाधीजी के साथ हो गये । 

सरदार पटेल, उनके बड़े भाई प्रेसीटेन्ट पटेल श्र उनके छोटे भा: 
नरसिहभाई पटेल तीनो ही अपने-अपने स्थानों पर विधेष श्रादमी थे । 
विटठलभाई के जीवन की विधेषताओं का यहा उल्लेस नहीं करना हू। 


वे सर्वविदित है श्रौर अपने टय की अनोखी है । सरदार की तो वात ही 
दूसरी है | बह अदभुत सगठनकर्त्ता थे । वारटोली-प्रान्दोदन में सरदार 
में जो सगठन किया था प्रौर आदोलन का जिस तरह संचालन किया, 
बह भारत की स्वतत्॒ता के इनिहास में प्रपने ढंग था सूफ़ सिगता 
आादोलन ही नहीं, एक ज्यतत उदाहरण भी हे । बारएोली है श्रादापन 
के समय ही बत्वभनाए को सन्‍दार के नाम से पुकाय गया घोर 
सरदार की सरदारी में बह आन्दोलन जिस सीब्रता, विभाग, 
यदादरी और स्थाग की भावना से चंदा, बट अपने टग को एए भः 
बाल थी। उस मद्दान आदीसन वा क्षषणा ्विह्ठास दे फ्रीर हंस 


द्धाड 
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ही प्रेरणाप्रद है । वास्तव मे वह आ्रादोलन ही गाघीजी के अहिसक 
आदोलन की भूमिका था और सरदार उस आदोलन के एकमात्र 
नेता थे। इसमे कोई शक नही कि सरदार ने अपने त्याग और प्रभाव 
से गुजरात मे अनेक कार्यकर्त्ता तैयार किये थे प्लौर बापूजी को ऐसे' 
लोगो ने ही भारत का नेतृत्व करने का बल दिया था। प्तरदार सस्पूर्ण 
वम्वई और गुजरात के एकमात्र नेता थे | सरदार गाघीजी के प्रति 
अपनी अटूट श्रद्धा से समपित थे। ऐसे-ऐसे महावत लोगों को पाकर 
गाघीजी ने स्वतत्रता की लड़ाई मे सफलता प्राप्त की थी। 

सरदार का कार्यकर्त्ताओ्ओ पर ऐसा प्रभाव था, जो अन्य किसी नेता 
का अपने साथियो पर कम देखने को मिलता है । हरिपुरा-काग्रेस की बात 
है। इस काग्र स की स्वागत-समिति के सभापति थे दरबार गोपालदास, 
जो गुजरात के एक बडे जमीदार थे, पर वापूजी और सरदार के प्रभाव 
से आकर आजादी की लडाई के एक प्रभावशाली लडवैये वन गए। 
सरकारी कोप के कारण उनकी जमीन और सव अधिकार छीन लिये 
गये, जेलो की यातना, सम्पत्ति की जब्ती और आएदिनो के अनेक 
कष्टो ने दरवार गोपालदास को अपने तालुका का विशेष आदमी बना 
दिया था और देश उस समय दरबार गोपालदास को खूब जानता 
था। ऐसे व्यक्ति को ही इस काग्रेस की स्वागत-समिति का सभापति 
बनाया गया था। जो लोग काग्रेस के इतिहास को जानते है और काग्रेस 
अधिवेशनो मे जरीक होते रहे है, उनको पता है कि काग्रेस के सारे 
इतिहास में हरिपुरा-काग्रेस की जैसी व्यवस्था कही भी ज्ञायद उसके 
पहले और वाद में कभी नही हुईं। दस हजार स्वयसेवक और 
तीन हजार स्वयसेविकाए चौबीसौं घटे जिस तरह काम मे जुटी 
रहती थी और उनकी लगन, तत्परता, काम के प्रति दायित्व की 
भावना ऐसी थी कि गुजरात की विशेषता, कार्यक्षमता, सफाई-प्रियता 
के जो दर्शन हुए, उसकी याद आज भी ताजा है। ऐसी स्वागत 
समिति के सभापति दरबार गोपालदास जब काग्रेस प्रतिनिधियों का 
स्वागत करने मच पर आये तो लोगो ने करतल ध्वनि से उनका बहुत ही 
भावभरा स्वागत किया और सोचने लगे कि देखे दरवारसाहव अपने 
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व्याख्यान में क्या कहते है। पर उनका व्याख्यान भी काग्रेस स्वागत 
समिति के सभायतियो के व्याख्यानो में लाजवाब था। उन्होने अपनी 
जेव से एक छपा हुआ कागज निकाला और कहा कि गुजरात की वात, 
गुजरात का काम, ग्रुजरात्त की कमी या विशेषता तथा देश की सम- 
स्वाद पर मुझे कुछ नहीं कहना हे । हमारे यहा कहने का अधिकार 
वललभभाई पटेल को है, हम सब उनके सिपाही है | सिपाही को सरदार 
जो हुक्म देते है, उसका कर्तव्य होता है कि वह अपनी सम्पूर्ण भक्ति से 
उस हुक्म का पालन करे । मुझे उन्होंने कह दिया कि तुमको स्वाग्रत- 
समिति का सभापति वनना है । मैं इसके योग्य हू या नही, यह सवाल 
नही उठता, सरदार की आज्ञा का पालन करना हम सबका काम है। 
अत. यहा श्राप लोगो को हमारी स्वागत-व्यवस्था में जो कप्ट और 
झाराम हुआ है, उसकी प्रणसा या निन्‍दा सरदार की है, इसका सादा 
श्रेय किसीको है तो वह सरदार को है ! हम नव उनकी झाज्ञा पर चलने* 
वाले लोग है । इस तरह की निष्ठा, निरभिमानता ग्रुजरात के वर्य- 
कत्ताओ और नेताओं मे प्रकट हुई है, सो बापूजी और सरदार के नेतृत्व 
के कारण । 

सरदार बल्‍लभभाई ग्रुजरात के नहीं, सारे भारत के एक विशेष 
नेता बन गये । वारडोती-सत्याग्रह के वाद ही काग्नेस संगठन की घाग- 
डोर वल्नभभाई के हाथ में थी, हर प्रात के कार्यकर्ताओं झा सरदार 
से सीधा सबंध था । वह हर प्रात की रिधति का पूरा-युरा धान रुगने थे, 
बहा के सच्चे दार्यकत्ताओों को पहचानने थे। उसके स्वभाव का एक 
विशेषता थी झि वह आदमी को परसना जानते थे कौर जो ग्रादगों 
घनकों सकी रागसा परमपर परा विश्वास सारते । 
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जहा कही उनको यह सदेह होता था कि कार्यकर्ता लोभ से किसी भी 
प्रकार की भ्रष्टता मे पड गया है, तो वह उस कार्यकर्त्ता को काग्रेस से 
खत्म कर देते और कह देते तुम काग्रेस मे रहने योग्य नहीं हो, श्रपना 
अन्य जगह काम करो । पार्लामेटरी बोर्ड मे, श्राई० एन० ए० के मामले 
में तथा श्रन्य कामो पर जब-जब उनको देखने का मुझे मौका मिला तब- 
तब यह आभास हुआ कि हम एक निहायत योग्य शांसक और संगठन- 
कर्त्ता के समीप बैठे है। मत्री बनने के पहले जैसे वह रहते थे और जिस 
तरह का उनका जीवन था उसके बाद उसमे मैंने कोई अन्तर नहीं 
देखा । और मन्रियो की कोठियो मे काइमीर और मिर्जापुर के कालीन बिछे 
हुए थे, पर सरदार की कोठी मे ऊट के बालो के कालीन थे । उन्होने 
जीवन-पर्यन्त अपने और मणिवहन के हाथ के कते सूत के कपडे पहने । 
केवल सर्दी के समय एक जाकंट पहनते थे और एक चंद्र इस्तेमाल 
करते थे । 

उनसे विनोद भी अद्भूत था। एक बार जुहु मे मैं जमना- 
लालजी के पास बैठा वात कर रहा था | जमनालालजी चर्खा कात रहे 
थे और जानकीदेवी वगल के कमरे मे प्रार्थना कर रही थी। सरदार 
आये तो जमनालालजी ने प्रयुली से इशारा किया कि जानकीदेवी प्रार्थना 
कर रही है। इसपर सरदार बोले, “यह बेचारी तो यह प्रार्थना करती 
है कि इस जन्म मे यह निखट्टू पति मिला तो मिला, अगले जन्म मे न 
मिले ।” सबको बहुत हँसी आई । इसी प्रकार जब क्रिप्स-मिशन हिन्दु- 
स्तान आया था तो उससे बहुत आशाए थी। वह हिन्दुस्तान के 
मुख्य-मुख्य राजनैतिक दलों से मिला। काग्रेस से मिलना तो सबसे ज्यादा 
जरूरी था ही। इस समय मौलाना श्राजाद काग्रेस के सभापति थे। 
मौलाना आजाद क्रिप्स-मेशन से मिलने गये, तो काग्रेस विंग कमेंटी 
के प्रमुख लोग, जो उस समय दिल्ली में उपस्थित थे, मौलाना की 
प्रतीक्षा कर रहे थे। मौलाना जब लौटकर आये तो उनसे पूछा, “मौलाना 
क्या खबर लाये ?” मौलाना ने वडी गम्भीरता से कहा, “खबर तसल्ली- 
वस्श है ।” सरदार बोले, “मौलाना, हमने रहीमबरूशा भी सुना, खुदा- 
वरूश भी सुना, हनुमानवस्श भी सुना, यह तसल्लीबख्श कौन है ?” 
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सन्‌ १६२० की वात है । पहली श्रगस्त को गाथीजी ने असहयोग 
आन्दोलन की योजना देश के सामने रखी ग्रौर उसपर विचार करने 
के लिए सितम्बर मे लाला लाजपतराय की अश्रध्यक्षता में कांग्रेस का 
विशेष श्रधिवेशन कलकत्ता मे हुआ । उस समय देश में एक ऐसी हवा 
चल रही थी, जिसमे स्वतत्रता के लिए तड़प थी और लोग कुछ कर 
गुजरने के लिए आतुर थे। मौलाना शौकत श्रली और मोहम्मद झली 
जेल से वाहर आये थे और उनका बहुत प्रभाव था । इस काग्रेस श्रधि- 
वेशन में वया होगा, इसपर सारे देश की श्राख लगी थी । इसी झधि- 
वेशन में एक नौजवान मुसलमान आया, जिसके साथ तीस-चालीस 
आदमी होगे श्लौर उसकी वेशभूपा अजीव-सी लग रही थी । दो आदमी 
उसके पीछे उसका कधो पर लटका हुआ कपटा जिये हुए चल रहे ये 
झ्रीर सिर पर एक विचिन्न तरह की पगडी थी, जिसके दोनों ओर कानो 
तक कुछ लगा हुआ था । निहायत सुन्दर, गीरवर्ण, तेजस्वी तथा आयो 
में गहरी चमक, मुह पर छोटी-छोटी दाटी-मूछ । बहुत ही गम्भीर चाल 
से यह व्यक्ति मच पर आकर बैठा | मैने पूछा, “यह कौन है ?” पता 
गया कि ये मौलाना श्रयुल कलाम झ्ाजाद साहब हैं श्रोौर मुसलगानों के 
बहुत बड़े मौलाना है । उनके मुरीदो की सरया हजारों हैं श्रीर श्ररवी, 
फारमी के बहुत बे विद्वान हैं। 

मौलाना को पहले-पहल मैंने उसी रूप में जाना भी र पहचाना । पान 
लगभग ४० वर्ष के पथ्चात्‌ भी वह सूरत, बह रुप, मन हे बिगन्‍्गा 
नहीं । पता लगाने पर मालूम हुआ कि मौलाना यो भारत सरकार से 
धतरनाक प्रादमी समभकर भारत रक्षा कानून के अस्तनंगत राची में 
बहुत वर्षों तक नजरबद कर दिया था। स्तनावत, उसे दिनो ऐसे करा 
मियो पर गठरी करता जंगतो भो। सभी सामते है, इस वागरैस 
में प्रमश्योग मग प्रस्ताव पास आ और देश मे एफ प्रमणट ट्यरोदस 
घला, तिसमें इच्छा-प्रतिज्छा रभी सोगो वो बोगटान करना पडा और 
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जो विरोधी लोग थे वे भी चार महीने बाद नागपुर-काग्रेस मे आदोलन 
के समर्थक हो गये । कलकत्ता-काग्रे स मे असहयोग का प्रस्ताव तो पास 
हुआ, पर बडे नेताओं मे से किसीने उसका समर्थन नहीं किया । लेकिन 
चार महीने वाद नागपुर-काग्रेस मे यह प्रस्ताव बहुत बडे बहुमत 
से पास हुआ और देशवन्धु चित्तरजन दास, लाला लाजपतराय आआरादि 
बडे नेताश्रो ने आदोलन का समर्थन किया । इस आदोलन का लम्बा 
इतिहास है। कहना यह है कि मौलाना अवुल कलाम आजाद की तक- 
रीरो ने इस आदोलन मे जान फूक दी थी। मुझे इन्ही दिनो मौलानासाहब 
की तकरीर सुनने का मौका मिला और ऐसा मन वन गया कि मौलाना 
की तकरीर कही भी हो, सुने बिना न रहता। मौलाना जेल चले 
' गये और कुछ ही दिनो के बाद गाधीजी ने चौरी-चौरा के कारण 
आझादोलन को स्थगित कर दिया। 

जेल से मुक्त होने के बाद श्राहिसते-आहिस्ते मौलानासाहब से परिचय 
बढने लगा और वह इतने सुसस्क्ृत और सुलके हुए विचारों के झादमी 
लगे कि उनके प्रति एक विशेष आदर का भाव सदा के लिए बन गया। 
मौलाना के पिता भी बगाल के बहुत बडे मौलाना ये। हर साल उनके 
मकबरे पर मेला लगता था और लाखो मुसलमान उस मेले मे जाते थे । 
कलकत्ता मे ईद की नमाज सदा मौलाना आजाद साहब ही पढाते थे । 
बाद मे मुस्लिम लीग का जोर वहुत वढ जाने के कारण कुछ मुसलमानों 
ने कहा कि हम मौलाना से नमाज नही पढेगे, लेकिन मौलाना के साथ 
नमाज पढनेवालो की सख्या वहुत बडी थी, तब कलकत्ता के मोनुमेट 
मैदान मे दो जगह नमाज पढने की व्यवस्था की गई। मौलाना को यह 
मालूम हा तो उन्होने नमाज पढना अस्वीकार कर दिया और कहा 
कि खुदा की इवादत भें मैं सियासत नही घुसेडना चाहता और नमाज 
पढाने नही आऊगा | बहुतकहने-सुनने पर भी वह नहीं गये। मौलाना 
के मुरीदो की सख्या वहुत वडी थी। वे मौलाना को भेट के रूप में 
बहुत-ऊुछ देते थे, जो शायद साल मे बहुत बडी राशि हो जाती थी। 
मौलाना ने वहुत दिन पहले ही इसे लेना नामजूर कर दिया और 
मुरीदो से कहा कि तुम खुदा को माननेवाले लोग इसान को क्यो भेंट 
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देते हो । इस तरह मौलाना धामिक क्रातिकारी भी थे, जिसका गलत 
लाभ मुस्लिम लीग ने उठाया । 
मौलाना बहुत छोदी उम्र मे काग्रेस वकिंग कमेटी के मेम्बर चुने 
गये और जीवन-पर्यन्त रहे | वह केवल मेम्बर ही नहीं रहे, कांग्रेस और 
देश के एक विशेष नेता भी रहे। फैजपुर-काग्रेस के खुले श्रधिवेशन में बापूजी 
शरीक नही हुए थे । अधिवेशन समाप्त होने के वाद जब हम लोग लौटे 
तो वबापूजी ने पूछा कि कौन कैसा बोला। कुछ नाम बताने के वाद 
जमनालालजी ने कहा कि मौलाना बहुत अच्छा बोले। बापूजी ने कहा 
कि मौलाना तो सदा ही श्रच्छा बोलते है श्रीर उनके विचार बहुत 
सुलके हुए है। इस प्रकार मौलाना के व्यक्तित्व की बापूजी के 
मन पर एक छाप थी न्नौर वह उनके सुझाये विचारों पर गंभीरता से 
सोचा करते थे । 
सब्‌ १६९४४ में चुनाव हो रहा था। उस समय का एक उदाहरण 
हैं कि नेशनलिस्ट मुसलमानों को जिताने के लिए कार्गेस रासदीय 
वोउं बहुत खर्च कर रहा था। मुझे बगाल वोर्ड का कोपाध्यक्ष बनाया 
गया था | सयोग ऐसा हुआ कि मैंने ८४००० रुपये बैक से मगाये 
और सुबह के अख़वारो में सवर आई कि हाजर-पाचसौ-सी के नोट 
कँसित कर दिये गए। मुझे वडी चिन्ता हुई कि इन रुपयो का कैसेटया 
करें| मौलाना उस समय काग्रेस के अध्यक्ष थे। भें उनके पास गया 
गौर कहा कि यह स्थिति है, वया करना चाहिए । उन्होंने कहा, गेंद साभ 
से वैक में जमा कर दो । मेरा ठिसाव पार्क स्ट्रीट स्टेट ब्रेक का बच मे 
हैं।” न्‍पया बैक में जमा करने के लिए जो फार्म था, उत्तम पशष का 
पाना भरना था। सैने मौलाना से कहा, “आपका पेसा तो देशभ क्ति हैं; 
बह सिर दें । शापके पास और कोई सम्पत्ति या व्यापाद तो है नह । 
रु सी, यह गलत होगा । मैं उुछ विखफद कमाता हैं, 7सविए 
ध-भत्ति फैसे सिसा सा सबता है! प्रदीव लिराझ) विशो। 
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वह सुबह जल्दी उठ जाते थे और तीन-चार घटे अ्रकेले लिखने-पढने का 
कास करते थे। उनका घरेलू पुस्तकालय भी मैंने देखा, जिसमे अरबी, 
फारसी और उद्बं की किताबो की सख्या वहुत वडी थी और वे कितनी 
ही अलमारियो मे लगी हुई थी। मैंने कई बार देखा कि राजनैतिक 
भांकावात मे फसे हुए रहने पर भी वह अपने सेक्रेटरी श्री अजमल खा 
साहब के साथ साहित्यिक चर्चा कर रहे है और दुनिया मे अरवी पर 
लिखे हुए लेखो और पुस्तको पर बहस-मुवाहिसा कर रहे हैं। मैं विशेष 
कुछ समभा नहीं तो अजमल खा साहब से एकदिन पूछा। उन्होने 
कहा कि अरबी, फारसी तथा श्रग्ने जी आदि मे जो कुछ पन्नों, किताबों 
में निकलता है उसपर मौलाना मौका मिलते ही चर्चा करना 
पसन्द करते हैं। आज इसी प्रकार की चर्चा हम लोग कर 
रहे थे । 

मौलाना स्वभाव से रईस थे, अ्रमीर थे, लेकिन वह अपने मातहतो 
और दोस्तो के साथ इस तरह रहते और मिलते थे कि वे उन्हे अपना 
ही अनुभव करे। उनके घर के नौकर-चाकरो को देखकर ऐसा 
लगता था कि वे बहुत ही खुश है'। मौलाना बहुत कम उम्र मे दिल्‍ली 
में विशेष काग्रेस के सभापति बने थे, पर १९४० में रामगढ-काग्रेस के 
सभापति बने तो देश की स्वाधीनता-प्राप्ति तक रहे । उनके सभापति 
काल मे ही देश स्वाघीन हुआ । यह गौरव उन्हे प्राप्त हुआ ; दु ख है कि 
पाकिस्तान के धोर विरोघी होते हुए भी उन्हें यह स्वीकार करना पडा 
और यह घटना भी उनके सभापतित्व काल मे ही हुई । 

सौलाना का सारा जीवन एक विशेष प्रकार का जीवन था, जो 
अनेक घटनाझो, अनेक उतार-चढावो और वहुत बडी घाटियो और 
मजिलो से गुजरा । स्वाघीनता के पहले भी वह देश के एक महान्‌ नेता 
और देश और काग्रेस के बडे-से-बडे लोगो मे रहे और स्वाघीनता के 
वाद भी देश के शासन-सचालन में उनका बहुत बडा स्थान रहा। 

अहमदनगर के किले से जब वह कैद थे तव उनकी बेगमसाहिवा 
बहुत बीमार हुई । उन्होने सरकार से दरख्वास्त नही की कि मुझे उनको 
देवने की इजाजत दी जाय । वेगमसाहिवा ने सोचा कि शायद मौलाना 
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को सरकार मिलने की अपने-आप इजाजत देगी और वह चाहती रही 
कि अन्तिम समय में मौलाना को देख सक्‌ । मौलाना इस वात को 
जानते थे । वेगमसाहिवा वार-बार पूछती रही कि क्या मौलाना श्राये, 
क्या मौलाना श्राये ? अन्त मे उनको जब सालूम हुआ कि मौलाना नही 
आ सकेगे तब उन्होंने इच्न दिया श्रौर कहा कि मौलाना जब भी आये 
तब मेरी ओर से यह उच्च उन्हे भेट करना और कहना कि नमाज पठते 
समय इसको लगा ले ] यह वडा ही करुण प्रमन है, पर ऐसे सदमो से 
देध-सेवा करने वालो को गुजरना पडता है। 


५ : ख्रमर सेनानी सुमाषचंद्र बोस 


आय के लोग सुभापचन्द्र बोस को निताजी' के नाम से जानते हैं 
श्रौर इसी नाम से पुकारते हैं । यह नाम उनको भारत से वाहर जाने 
और श्ाजाद हिन्द फीऊझ का संगठन करने पर दिया गया झौर यह नाम 
उनके जीवन का भ्रन्तिम नाम नी है। यह नाम प्रभावशाली श्रोर शक्ति- 
जाली भी है, तब भी उनकी उद्र के लोग या उनसे कुछ बे और उनके 
पुराने साथियों का प्यारा नाम सुभाष या सुभाषबाबू ही हैँ । श्रौर 
इस नाम के साथ कितनी वाते जुडी हुई है-सुभाषबानू के त्याग की, 
वी रता की, देग-भक्ति की, सगदन-थक्ति की, साथियों के प्रति सदंदबता 
की, प्रेम की, आदर वी, जिन्हे उनके सासी या उनके साथ फोम करने 
वाले कभी सलते नहीं । 
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कुछ नही कहना है। अन्धा धर्म तो कभी किसी काम का नही रहा। 
सुभापवादू पढने-लिखने मे सदा बहुत तेज थे और सभी परीक्षात्रो 
में उन्होने प्रशसनीय सफलता प्राप्त की । श्राई० सी० एस० की परीक्षा 
देने का मन न होने पर भी और किसी सरकारी नौकरी की इच्छा न 
होने पर भी उन्होने वह परीक्षा दे दी, जबकि उनको बहुत थोडे दिन 
पढने का मौका मिला । उन्होंने परीक्षा मे प्रथम स्थान प्राप्त किया । 
लेकिन उनका निर्माण सरकारी नौकरी करने के लिए हुआ ही नही था । 
उन दिनो आ्राई० सी० एस० परीक्षा पास करना और सरकारी नौक- 
रियो में जाना बहुत गौरवपूर्ण मोना जाता था। शायद उनके पिताजी 
भी उनसे यही श्राश्ा रखते थे । उनके पिता जानकीनाथ बोस कटठक के 
नामी वकील थे और बोस-परिवार बगाल मे बहुत प्रसिद्ध परिवार था |, 
सुभापवाय्‌ के सभी भाई अपने-अपने कामों मे बहुत योग्य और सफल 
रहे है। सुभाषवावू के वडे भाई श्री शरत्चन्द्र बोस ने तो इग्लैड मे 
पढते समय ही सुमाषवादय्‌ की जिम्मेदारी अपने ऊपर ले ली थी । 
सुभाषवाबू के स्वभाव, विचार और कामो के प्रति एक प्रकार का प्रेम- 
भरा आदर उनके मन मे पैदा हो गया था, जो हमेशा वढता ही गया । 
सुभाषवाबू से वह इतने प्रभावित थे कि वह लाखो रुपयो की वैरिस्टरी 
की आय छोडकर जेल की यातनाएं भोगते रहें गौर सुभापवादृ का साथ 
देते रहे । मुफे सौभाग्य से दोनों भाइयो को देखने और उनके साथ 
काम करने का अवसर मिला । सुभाषवाबू के वारे में सोचते समय 
शरतृवाबू सहज रूप से मेरे सामने झा जाते है। इसमे कोई शक नही 
कि सुभाषवादू का त्याग और तप, उनकी देशभक्ति और वीरत्व अदभुत 
है, पर शरतवाबू का वरदृहस्त या एक प्रकार का भरोसा, थ्राव्वासन, 
जो कह लीजिए, वह सदा सुभापवादबू को मिलता रहा ओर गरतवाबू की 
लाखो रुपयो की आय हरदम सुभाषवादू के लिए न्‍्योछावरहो ती रही । 
इसका कारण सुभापवाबू की देश-सेवा ही है, जो गरतवादू को प्रभावित 
करती रही । सबसे बडी वात तो यह थी शरतवाबू की पत्नी विभावती 
देवी इस में सुभापवाद्‌ और शरत्वाबू की सबसे वडी सहायक रही । 
सुभाषवाद्‌ के आई० सी० एस० पास करके इब्लैण्ड से लौटने के 
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कुछ ही दिन वाद देश में असहयोग का आन्दोलन आरम्भ हो गया। देश- 
बन्वू्‌ चित्तरजन दास और पडित मोतीलाल नेहरू अपनी लाखो रुपयो की 
आमदनी छोडकर इस आन्दोलन मे शरीक हुए और इस आन्दोलन में 
गाधीजी के वाद उनका ही स्थान था। देशवयु चित्तरजन दास ने इरा 
आन्दोलन को बंगाल में वहुत बडा रूप दिया। सुभापचन्द्र बोस भी 
कार्यकर्ता के रूप मे चित्तरजन दास के कृपाभाजन वने और प्रान्दोलन 
में हिस्सा लेने लगे । इसके पहले से ही वगाल के ऋरान्तिकारियों से उनका 
सम्बन्ध और सहयोग था ही । चितरजन दास के साथ काम करते 
हुए वह उनके इतने नजदीक झा गये कि वह उनको अपना पुत्र जैसा ही 
मानने लगे । 
सन्‌ १६२३ में कलकत्ता कारपोरेशन का नया विधान बना श्रौर 
चित्तरजन दास उसके प्रथम मेयर बने तो उन्होने युमाषवाधू को हो 
एक्जीक्यूटिव प्राफिसर बनाया । इस' पद पर सुभाषवाधू को जो वेतन 
मिलता था, वह प्राय सब-का-सव देश के ऋ्रतिकारियों की सहायता में 
दे देते । क्रान्तिकारियो से उनका सवध दिनोदिन वढता जा रहा था, 
जिससे कुछ ही दिनो वाद वह गिरफ्तार हो गये श्रौर उनको माडले 
जैल भेज दिया गया, जहा वह बहुत दिनो तक निर्वासित रहे। एसी 
बीच देशवधु का स्वर्गंवास हो गया। सुभापवाबू जेल से छूटे तब 
बंगाल का नेतृत्व एक प्रकार से जे० एम० सेनगुप्त के हाथ में था। 
सुभाषवाबू आते ही अपने काम में जुट गये । उनका व्यक्तित्व, प्रतिभा 
ओर सगठन-घक्ति तो वहुत वी थी ही, देश उनको थध्यार नी करता 
था । वह निहायत सुन्दर, गौरवर्ण और प्रभावशाली व्यक्ति थे। सन 
१६२८ में कलकत्ते मे कार्रेस होनेवाली थी। पटित मोतीलान नेहरू 
इस काग्रेस के सभापति थे । युभाषबादू वाग्रेस के स्ववसेवकी के 'जनरल 
आफ कमान्द' बनाये गये थे । 'ज० झ्रा० क०!' की वर्दी में स्पयसेवर्कों 
की रैली में जब बह भरीफ हुए तव वह कितने सुन्दर भीर प्रभावशाली 
लगते थे, उसको जिन्होंने ऐसा है, वद्दी जानते है। भर आने बटुत 
बरसों बाद भी आजाद हिन्द फौयण के नैसाजी की झा जण्प्रावह७ 
की मार दिलाती हू। उस दिनो किसीसे कल्पना भी नटी थी थी हरि 
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यही उनका अतिम वेश होगा । सुभाषवाबू से मेरा पहला परिचय इसी 
समय हुआ और आहिस्ते-आहिस्ते वह बहुत घना वनता गया । 

काग्रस के साथ राष्ट्रभाषा सम्मेलन भी हुआ करता था | इस साल 
राष्ट्रभाषा सम्मेलन के सभापति के लिए हमने सुभाषवादू से प्रार्थना 
की और उन्होने सहर्ष स्वीकार किया। सभापति-पद से उन्होने राष्ट्र- 
भाषा हिन्दी के लिए जो भाषण दिया वह श्राज उपलब्ध नही हो रहा 
है, पर उन्होने स्पष्ट शब्दों मे कहा था कि भारत की राष्ट्रभापा हिंदी 
के सिवा कोई अन्य भाषा नही हो सकती और हर प्रात के लोगो को 
हिंदी सीखनी चाहिए । सुभाषबादबू का हिन्दी-प्रेम प्रर्यात है। इसका 
एकाघ उदाहरण मैं आगे दूगा । इस काग्रेस मे पूर्ण स्वाधीनता के विचार 
पर काफी सघषषं हुआ था । पडित जवाहरलाल नेहरू और सुभाषबाबू 
इसी काग्रेस मे पूर्ण स्वाधीनता का प्रस्ताव करना चाहते थे और गाघीजी 
और पडित मोतीलालजी आझ्ादि नेता अग्नेजो को कुछ और समय देना 
चाहते थे । सर्वंदल सम्मेलन मे, जिसके सभापति पडित मोतीलालजी ही 
थे, औपनिवेशिक स्वराज्य का प्रस्ताव पास हुआ था । लेकिन बहुत सघर्ष 
के बाद रात में करीब १०-११ बजे विषय निर्वाचिनी समिति मे 
सर्व-सम्मत प्रस्ताव रखा गया कि एक वर्ष के भीतर यदि सरकार औपनि- 
वेशिक स्वराज्य की हमारी माग स्वीकार न करे, तो अगली काग्रेस मे 
हम पूर्ण स्वाधीनता का प्रस्ताव करने के लिए स्वतत्न होगे। पडित 
जवाहरलाल ने इस प्रस्ताव को स्वीकार कर लिया था। सुभाषबाबू ने 
भी इसको स्वीकार तो किया, पर एक प्रकार के अ्रसतोष के साथ, 
क्योकि वह अपने विचारों मे सदा उम्र रहे । 

सुभाषवादबू श्रादोलन मे लगे रहे और सरकार की कडी निगाह 
उनके ऊपर बनी रही । लाहौर-काग्रेस मे जब पूर्ण स्वतंत्रता का प्रस्ताव 
पास हुआ तो उनको बहुत ही प्रसन्नता हुई और वह अन्दोलन करने 
लगे । फलस्वरूप सरकार ने उनपर मुकदमा चलाया और नमक सत्या- 
भ्रह के पहले ही उन्हे जेल भेज: दिया । 

सत््‌ १६९३० की ६ अप्रैल को राष्ट्रीय सप्ताह के प्रथम दिन गाघी- 
जी ने डाडी मे नमक कानून तोडकर सत्याग्रह किया | देश के बहुत-से 


छ्र्‌ बीता युग . नई याद 


लोग जेैलों में गये । महिलाए भी वहुत बडी सख्या मे जेल गई । सुभाप- 
वाबू तो पहले से ही जेल में थे। दुर्भाग्य से इसके पहले जे० एम० रोनगुप्ता 
तथा सुभाषवाबू के बीच मतभेद चलने लग गया था। सुभाषवाबू जेल 
मे रहने के कारण आदोलन मे प्रत्यक्ष भाग नही ले सके, लेकिन शायद 
अवतूबर के महीने मे सुभाषवादू जेल से मुक्त हुए, उस समय देझ्य के 
सभी नेता जेलो में थे । सुभापवादू के बाहर आने से एक नये उत्साह 
को लहर दौड गई और खासकर वगाल में फिर जोरो से काम होते 
लगा । 

सत्‌ १६३१ की २६ जनवरी को कानून तोडकर कलकत्ता के भौं- 
नुमेंट मैदान में स्वाधीनता का भडा फहराया गया । उस दिन के सत्यायह्‌ 
की वात सारे भारत मे वगाल की अ्रपनी ज्ञान की बात है। सरकार ने 
झादोलन के मुस्य-मुख्य नेताओं को पहले से ही गिरफ्तार कर लिया था। 
सुभापवावू कारपोरेशन के मेयर थे, इसलिए वह एक-दो दिन पहले से 
ही मेयर के कमरे मे जाकर बैठ गये । उन्हें गिरफतार नही किया जा 
सका श्रौर ऐन वक्‍त पर वह जलूस के साथ मोनुमेट पर भा फहराने 
के लिए निकले श्रीर वाद मे यह जलूस बहुत ही बडा हो गया । 

इस जदूस पर भयकर लाठी चार्ज हुआ । सुभाषवाबू को गिरफ्तार 
करते समय तथा लाठी चार्ज मे उनके हाथ की उगली टूट गई। सँकड्रो 
श्रादमी घायल हो गये, बहुत बडी ससया में तोग गिरफ्तार हुए । पुतिग 
के लाठी चार्ज ग्रौर घुठसवारो के प्रहार के बीच याकर महिलाओ ने 
मोनुमेट पर राष्ट्रीय भडा फहरा दिया और सैकड़ों की सल्या में 
गिरफ्तार हुई । इस प्रकार वह स्वाघीनता-दिवस अपने ठ गे का श्रपूर्थ, 

झनोगा था। प ०मोत्तीलाल, जोको उन ढिनो बहत बीमार थे और पाग्रेस 

के छिबटेटर भी थे, जब वबगाल के उस दिवस की रावरें मिली तो वट 
बहुत प्रसन्‍न हुए, कारण दिवस की योजना उनके परामर्श से बनाएं गई 


| 


वाबू के नेतृत्व और लोक-प्रियता के कारण सम्भव हो सका। दध्सके 


बाद बढ़त धीघ्र ही मायी-उसिनन्समदीज़ा हो गया और उसके अशुसार 
साथायह के सारे बंदी छोट दिये गए । सुभाषवातू भी जेल से बाहर था 
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गये । अब यह सवाल पैदा हुआ कि सुभाषवादू गाधी-इविन-समझौमे को 
स्वीकार करते है या उसका विरोध करते है। सारा देश सुभाष की 
ओर देख रहा था । 

उस समय बगाल काग्रेस की दो पा्ियो मे सेन गुप्त की पार्टी तो 
समभौते का समर्थन करती ही थी, इसलिए तथा सुभाषवाबू का जो 
रवेया रहा था, उससे लोगो ने ऐसा माना कि शायद सुभापवाबू समभौते 
का विरोध करेगे । यह एक लम्बा किस्सा है और इसके भीतर बहुत 
वातें हे । 

अवाशई काग्रेस की विषय-निर्वाचनी समिति मे बोलने को खड़े 
हुए तबतक कोई यह नही जानता था कि सुभाषबादू समझौते का समर्थन 
करेंगे, पर उन्होने व्यक्तिगत रूप से समभौते का विरोध करते हुए भी 
जब यह कहा कि देश की एक झावाज हो, काग्रेस का एक निश्चय हो 
और गोलमेज परिषद मे हमारे एक प्रतिनिधि गाधीजी ही हो और उनकी 
आवाज ही काग्रेस की श्रावाज मानी जाय, तो सारा पडाल तालियो से 
गूज उठा और लोग चकित हो गये, खासकर जो लोग भीतर-भीतर सम- 
भौते के विरोधी थे और किसीके नेतृत्व की खोज कर रहे थे, वे सब 
निराश हो गये और सर्वेसम्मति से समभौते का प्रस्ताव पास हुआ । 
सेनगुप्त तथा उनकी पार्टी के लोग बडे निराश हुए, क्योकि वे यह 
मानते और दिखाना चाहते थे कि बगाल में वे लोग ही गाधीजी के 
तथा काग्रेस के समर्यक है और नगण्य-सा जो विरोध है, उसपर 
वे विजय प्राप्त कर सकते हे । सुभाषवाबू ने समझौते का समर्थन करके ये 
सब बाते व्यर्थ कर दी। इस काग्रेस के सभापति वल्लभभाई पटेल थे । 
जब वकिग कमेटी का चुनाव हुआ तो विंग कमेटी में उन्होने सुभाष- 
बाबू को न लेकर सेनगुप्त को ही लिया | इससे इस समभौते के भीतर 
जो लोग थे, जिन्होंने इस बात का प्रयत्न किया था कि सुभाषवादू 
गाधीजी का समर्थन करें, जो सुभाषवाबू को वर्किंग कमेटी में भी देखना 
चाहते थे, उनको वडी निराशा और दु ख हुआ, सुभाषवाद्‌ भी इससे 
सतुप्ट तो नही थे । जो हो, सच कहा जाय तो सुभापवाबू के साथ तो 
इस तरह का व्यवहार चाहे किसी कारण से हो, वरावर होता रहा। 
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यह लम्बा प्रकरण है और इसकी वहुत-सी बाते है, पर इलना तो नि त्त- 
देह कहा जा सकता है कि सुभाषबादू मे क्रिसीसे कम देश-भक्ति नहीं 
थी और उनका त्याग, उनकी योग्यता उनकी कर्म-णक्ति भी किसी 
से कम न थी। उनको हरिपुरा-काग्रेस का सभापति वाया गया। 
कांग्रेस के 4:राची-अधिवेशन और हरिपुरा के बीच सात वर्ष का फर्क है । 
इस दौरान सुभापधावू का प्रधिकतर समग्र जेशों मे और विदेश में 
वीमारी का इलाज कराने मे वीता । 

सुभापवादू के हिन्दी-प्रे म की एक वात यहा लिखना आवश्यक है । 
सुभाषयायू हिन्दी लिख-पढ संकते थे, बोल सकते थे, पर वह उसमे बरा- 
बर हिचकते और कमी महसूस करते । वह चाहते थे कि हिनन्‍्रो में वह 
हिन्दीभापी लोगो की तरह ही सत्र काम कर सके । एक दिन उन्होने कद्ठा 
कि यदि देश मे जनता के साथ राजनीति करनी है, तो उसका माध्यम 
हिन्दी ही हो सकती है | वगाल के बाहर में जनता मे जाऊ तो किस भाषा 
में बोलू ? इसलिए काग्रेस का सभापति वतकर में हिन्दी सूब श्रच्छी 


ने जानू तो काम नदी चलेगा । तुम एक मास्टर मुझ दो, जो मेरे साथ 
रहें और मेरा हिन्दी का सारा काम कर दे तथा जब में चाहू और 
भुझे समय मिले तब मैं उससे हिन्दी सीता रहे । शी जगदीमनारायगजी 
तिवारी को, जो भुक काग्रेसकर्मी थे और हिन्दी के श्रच्छे धिक्षक ॥, 
सभापवाब के साथ रफा गया । 
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जो लोग राजनीति के भीतर की बात जानते है, उन्हे पता है कि सुभापर 
वावू को गाघीजी कितना प्यार करते थे और वह भी गराधीजी 
को कितना मानते थे। पर सुभापवादवू कभी किसीके आगे समर्यण 
नही कर सके । वह अकेला चलो' के मूत्त रूप थे और अपने मन की 
बात करने के लिए उन्होंने कितना दु ख और कष्ट सहा, इसकी कल्पना नही 
की जा सकती । वह ॒पुलिस के पहरे के वीच से गायव होकर देश की 
स्वाधीनता प्राप्त करने के उद्देश्य से भारत के बाहर चले गये । कितना 
कष्ट, कितना हैरानी, कितनी जोखिम ली उन्होने अपनी मान्यताओो के 
लिए और किस प्रकार का सगठन किया भ्राजाद हिन्द फौज का बाहर 
जाकर ! देश की स्वाधीनता के लिए इस वहादुर आदमी ने क्‍या नही 
किया, कौन से ऐसे कप्ट थे, जो उन्होने नहीं सहे, कौन-सी 
ऐसी जोखिम थी जो उन्होने देश के लिए नहीं उठाई। होश सभालने 
के पहले दिन से तरुणाई की सारी हविस, घर का सारा सुस, मा, 
भाई, वहनो का सारा दुला र, सारी श्राशाए, सारा सुख, सारा आराम, 
सबकुछ छोडकर जीवनपर्यत इस तरुण तपस्वी ने देश-विदेश की साक 
छानी, दाना प्रकार की यातनाए सही और मान-ग्रपमान भी सहा | मुझे 
ऐसा लगता है कि सुभाषवाबू का नाम, नेताजी का नाम, भायद देय के 
सब सेनानियो से भ्रविक दिन जीवित रहेगा। 
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डाय्टर लोहिया की मृत्यु से देश की राजनीति से स्वतन्नता-सप्राम 
वी जीवत बडी दूट गई | स्वतन्नता-सम्राम के बडे योद्धा एक के वाद एक 
जा रहे है। केन्द्र के झाज के कई बदे वजीरो का स्वतवत्ता-सगाम में 
हिस्सा रहा है, पर वे अग्रणी योद्ायो मे न ये। इसलिए आज एक 
पुराने आदमी को उा० लोहिया की मृत्यु से जो दुख हुआ है, वह आन 
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की नई 'राजनीतिवाले व्यक्ति के दुख से भिन्‍न है। पुराना आदमी 
डा० लोहिया को, स्यतत्रता-संग्राम के थ्रादर्शों को, नई राजनीति में 
प्रतिष्ठित करनेवाले श्रग्नणी नेता के रूप मे देखता है, जबकि नया आदमी 
उन्हे जड्मूल से क्राति पैदा करनेवाला मानता है । इन दोनो धारणाओं में 
साम्य है, क्योकि स्वततता-सगाम की लडाई को गाधीजी मे केवल प्रगेज 
से लडने तक ही सीमित नहीं रखा था, उनका उद्देश्य भारतीय जीवन 
की जडता को भी समाप्त करना था । 

स्वतत्र होने के बाद अग्रेज से लडारई की वात खत्म हो गई, पर 
णडता की वात बनी रही । इस जइता को खत्म करने भर भारतीय 
जीवन को चलायमान करने के लिए डाक्टर लोहिया ने देश को बुनियादी 
समस्याओ्रों के प्रति जागरूक किया । उनके तरीकों से मेरे जैसे लोग 
अपने सास किस्म के सस्कारों की वजह से पूरी तरह एकात्म नहीं टी 
सकते थे, पर उनके झ्ादर्शों में गाधीणी की जो भनक मिलती थी, उसे 
नजर दाज भी नही कर सकते थे! एसीलिए मेरे जैसे लोगों का 
डाण्योहिया के प्रति रुस दूर से ही मुग्घ था आआरकपित होने का था। श्राज 
जब वह इतनी कम उमर में चले गगे, तब यह श्राकर्पण श्रौर भी प्रवल 
हो उठता है श्रौर मन में गहरा श्रवसा द उमटता है कि एक गशेसा व्यक्ति, 
जो देथ को स्वधघर्म की प्रोर वटा सकता था, चला गया | 

गावीजी से एक बार कहा था--जवाहरलात चाहता है कि श्रेज 
चले णाय, पर अग्रेजियत रहे, लेकिन में बादता हूं किशग्रेण रहें और 
शरगेतियत चली जाव । श्राजादी के बाद रह-रहकर सगता है कि रबत- 
पता का क्‍या यही अर्थ था कि अग्रेयों के जाने के बाद हम उनके णमे 
बन जाय । पग्रेजियत और अंग्रेजी के प्रति मोह वी भी एक दव हों 
सकती थी ! 

भ्ग्नेंजियत श्रौर घिदेशी सद्दायता के माहौल में टा० सोहिया ने 
स्वदेणी भाषा के सवाल को उसी परिप्रेय्य मे रा, जिसमे गाँधीजी में 
झा था। इस मामले में बट ग्रायोणी से एड बदम झागे ही २८, 
बयोंकि गाधीडी था दृष्टिकोण वट्टी सत-मशात्मा वा भी होता शा, जयमि 


शक, 


सोटिया का दस्डिकोण व्यादग्रारित आादर्शबारी का था | डावदर उोहिया 


है 
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प्ले है 7३६“ 7 
ने भाषा को जिन्दगी से जोडा, इसीलिए हिन्दी कप में आगे जाकर 
वह उत्कृष्ट गद्य लेखको मे भी गिने जायगे । हिन्दी के पर 


डाक्टर लोहिया की भाषा का असर दीखने लगा है । 

डा० लोहिया का भापा-सबधी दृष्टिकोण उनके चितनशील व्यक्तित्व 
की खोज और उपज था। हमारे यहा समाजवादी और साम्यवादी 
विदेशी पोथियो और सिद्धातो से इतने आक्रात रहते है कि वे हमारे देश 
के अनुरूप सोच नही पाते । डा० लोहिया ने हिंदी से कही ज्यादा जर्मन 
शोर अग्नेजी पढी होगी । लेकिन उन्होने इस पठन के दौरान हमारी 
जिन्दगी से विदेशी भाषाओरों की दूरियो को नापा और जाना कि हमारे 
लिए ज्ञान और विकास अपनी ही भाषा से सभव है। भाषा के बारे मे 
उन्होने हमारे विचारो मे गहरा परिवर्तंत किया है। आज शायद श्ग्नेजी- 
प्रेमियों के शोर-शरावे और देश की भ्रष्ट राजनैतिक स्वाथेपरता की वजह 
से भाषा का सवाल पेचीदा क्यो न हो जाय, पर स्थिति एक दिन स्पष्ट 
होकर रहेगी ।अ्रग्नेजी के समर्थन की तरह-तरह की बाते आज वैसी ही 
लगती हे जैसी कि 'होमरूल' और 'डोमिनियन स्टेटस' आदि की वाले 
पहले लगा करती थी । लगता है, श्रभी भी हमारे देश मे गुलामी की 
गहरी तलछट रह गई है । एक दिन हिन्दुस्तान ने पूरी आजादी का 
सकलल्‍प किया था और एक दिन वह निश्चय ही पूर्ण रूप से अपनी भाषा 
को स्थापित करने का भी सकल्‍्प करेगा । आज अश्रग्नेजी के हिमायती 
डाक्टर लोहिया की भाषा-सबधी मान्यताञ्ो को चुनौती देने में असमर्थ 
है और वे उसपर पीछे से तथा बगल से प्रहार करते है, जनसघ की 
साम्प्रदायिकता तथा देश मे फूट का हौवा खडा करके । पर डा० लोहिया 
की हिन्दी-भक्ति और जनसघ की हिन्दी-भक्ति का फकक वैसा ही है, जैसा 
कि कृष्ण की मूर्ति के प्रति मीरा की भक्ति में और चढावा पानेवाले 
पुजारी की भक्ति मे है। 

यह एक मजे की वात है कि भक्ति के मामले भे डा० लोहिया के 
व्यक्तित्व में सगुण और निगुंण दोनो बाते मिलती है। उनका औघड 
जीवन निगुंण था, जबकि राजनीति सग्रुण । श्रौघड जीवन उन्होने पिता 
श्री हीरालालजी से वसीयत मे पाया था। हीरालालजी का राष्ट्रीय 
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आन्दोलन में वडा हिस्सा रहा । नमक-सत्याग्रह के समय धरासणा के 
नमक-धावे मे उनकी सक्रिय भूमिका थी । हीरालायजी जैसे निस्पृह 
और झ्रौघड व्यक्तियों को तो हमारा समाज अनायास ही कभी मौके- 
वेमोके बाद करता है, पर उनके जैसे ही लोगो के धूते पर आजादी की 
यह इमारत खडी है । 

१६४२ से पहले डा० लोहिया की देश की राजनीति में भूमिका 
पृष्ठभूमि मे रही । १६४२ में वह केवल वत्तीस वर्ष के ही थे, पर इससे 
पहने काग्रेस सोजलिस्ट पार्टी के भीतर वह श्राचार्य नरेन्द्रदेव, जय- 
प्रकाश नारायण और मेहरअली जैसे लोगो के साथ स्वातत्य झ्रादोलन 
को तर्कंसगत, बुद्धिवादी और वैज्ञानिक आधार प्रदान करने की चेप्टा में 
युटे रहें। अखिल भारतीय काग्रेस कमेटी के विदेश विभाग के वह सचिव 
यने । उन दिनो की याद श्राने पर लगता हे कि घोर सावनह्वीनता के 
वावजूद काग्रेस का विदेश विभाग आ्राय के हमारे विदेण मन्चाल॑य से 
कही अधिक सक्रिय और जागरूक था। १६४३ की लठाए के दौरान 3० 
लोहिया की भूमिका नितक श्र बुद्धिवादी के अलावा कंर्मदीर की भी 
थी। चिंतन से कर्म की ओर उत्तका दइकान वटता ही गया, जिसका 
नतीजा यह हुआ कि १६४८ वी बाद की राजनीति में उनके जैसा सं्रिय 
नेता विरला ही हुमा हैं । देश के चुद्धिजीवियों शोर चितनो के लिए 
टा० लोहिया का जीदन प्रनुकरणीय है, क्योकि हमारे देन में हर्म के 
घिना चितन एकदम अर्थहीन और नि सार है। लगता हे, देश मे आज 
भृष्टाचार, सादर्गहीनता और सरृुत्यहीनता का जो बोलबाला है, उसमें 
राजनीति किसी दिशा में नही चल पा रही हैं। बह मटवटाती ह४ चलती 
है और ऐसा सगता है कि वह हमे गत में से घायगी । बिदेशी सिद्धांतों 
के पिताबवी शझाधार पर उससे इस बर्षो में जो किया, उसका नदीना 
प्राण सासने है । ऐसे में टा० लोगिया देश को दिया प्रदान बर रहू थे । 
अगर गम उस दिया में नते, तो :तिद्रास में उदना कया स्थान ट्रॉगा, यह 


बइएप्म दा पाग्सत नए । 
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संस्कृति श्र साहित्य की विभतियां 


१ : साधु बेज्ञानिक प्रफुल्लचंद्र राय 


पिछली सदी ने हमे अनेक महापुरुष दिये। हर दिशा मे देश के हर प्रात 
में अनेक ऐसे लोग पैदा हुए जिनकी तुलना सहज ही दूसरो से नहीं की 
जा सकती | वगाल मे तो विज्ञान, शिक्षा, साहित्य, कला, इतिहास, न्याय, 
कानून आदि प्रनेक विपयो में विशेष-विद्येप लोग पैदा हुए | इन विद्ेष 
लोगो मे से कई की शताब्दिया हमने मनाई हैं और शआ्रागे मनाई 
जायगी । इन्ही महापुरुषों मे श्राचार्य प्रफुल्लचन्द्र राय का नाम विशेष 
भाव से लिया जा सकता हे। भ्राचार्य पी० सी० राय ने विज्ञान मे बहुत 
बडा काम किया, यही उनकी विशेषताए नही है। वह बहुत बड़े वैज्ञानिक 
तो थे ही, विज्ञान की उन्होने बहुत बडी सेवा की है, इस सर्वेमान्य बात 
के अलावा वह एक साधु पुरुष थे, देश-सेवक थे, बहुत बडे शिक्षाविद 
थे। वह सरल, सादे, सच्चे, निरभिमानी और भोले स्वभाव के आदमी 
थे। जिन लोगो ने उन्हें नजदीक से देखा है, वे जानते है कि उनका 
वच्चो जैसा स्वभाव था । उन्होंने जो कमाया, उसका इतना कम हिस्सा 
अपने लिए खर्चे किया कि देश का साधारण-से-साधारण झ्रादमी भी 
उससे कुछ ज्यादा ही करता होगा । मैने सुना है कि वह अपने लिए 
केवल पच्चीस रुपये महीना लेते थे, बाकी सब-का-सब विद्याथियो और 
देश के काम में लगाते रहे । उन्होने कभी अ्रच्छे कपडे नही पहने, गाडी, 
मोटर आदि कोई वाहन भ्रपने लिए नही रखा, यहातक कि बहुत वृद्ध हो जाने 
पर अपनी सेवा या अपने खुद के काम के लिए कोई नौकर नहीं रखा । 


- वीता युग . नई याद 


इसवा एक<उदाहरंण देना उपयुक्त होगा। वह काफी वृद्ध हो गये थे । 
आखोी से कम दिखा$ देने लगा था और रात में थोडी घबराहट-सी भी 
होती थी | उनके पास कोई आदमी था नही, विवाह उन्होंने किया ही 
नही था। उनके अनेक शिप्य थे, जिन्होने विज्ञान की शिक्षा उनके चरणो 
में बैठकर प्राप्त की थी। उनमे से कई तो बहुत वढे-बडे लोग भी थे । 
श्री सतीशचन्द्रंदास गुप्त उनके बहुत प्रिय णिप्यों मे थे। सतीमणवाजु के 
त्याग, तप और काम के बारे में कहा या लिखा जाय तो वह एक बहुत 
बडा लेख या पुस्तक हो सकती है, पर यहा तो केवल,इतना कहना पर्याप्त 
होगा कि वगाल मे गराघीजी के सबसे बडे भ्रनुयायी वही है । श्री सतीक्ष- 
दावू से उन्होंने कहा, “रातीश, आमा के एकटी लोक दावो जे रात्री ते 
आामार काछे थाकते पारे ॥' 

सतीशवाबू ने एक प्रपता परसा हुआ आदमी उनके पास 
भेज दिया । वह आदमी रात में उनके पास सोया । सुबह उठे तो 
उस आदमी से कहा, “तुम जाओ ।” उससे बठी नम्नता से कहां 
कि सतीदवाबू ने मुझे भ्रापकी सेवा करने को भेजा है, तो कहने लगे, 
“दिने तो झ्ामार किछु कप्टो नाई दिने तोमाके केनो राखवो ॥”* 

इसी प्रकार एक दिन में जमनातालजी को लेकर उनके पास गया 
तो नारियल वी रस्सी की खाट पर दरी बिछाकर योगे हुए थे। तीन 
कुरसिया पडी थी, जिनमे एक काठ की थी, दो सोहें की । वह दुरमिया 
बहुत ही घटिया थी । जगनालालजी का हाथ पकठकर कहने पे, 
“चुमी ओर काठेर चेयरे ते घोसों एड आ्रामार द्राग्य रूम । मुझे तो 
हाथ पकदकर अपनी उस साट पर ही बैठा लिया और कहा, “तुमी तो 
घरेर सोग एयाने बोसों फिर एक बोलने में रठोव पा था । करने सम, 
एुद आमार किचन ।/' 


साधु वैज्ञानिक प्रफुल्लचर्स 


विश्वविद्यारनेय-+ गज पाक, 
सर्‌ १६२८ की बात है। नागपुर विए । दीक्षात 


भाषण देने के लिए वुलाया था। वह यहा गये तो उन्तको मालूम हुआ 
कि गाघीजी वर्षा में है। उन्होंने गाधीजी से मिलने की इच्छा प्रकट 
की और बापूजी ने उनको बुला लिया | सयोग से में भी वही था । सुना 
आचायें राय वहा आनेवाले है, तो जमनालालजी के साथ वापूजी के पास 
चला गया । वापूजी तो नीचे जमीन पर एक छोटी-सी गद्दी पर बैठते थे, 
उसपर ही बैठे रहे | लेकिन आचाये राय के लिए एक चौकी अपने पास 
रखवाई, तो जमनालालजी ने पूछा, यह क्यो रखवाते है ” बापूजी हेंसे 
और बोले कि आचार्य राय तो सम्मानीय है न, उन्तको ऊचा वैठाना 
चाहिए, पर वह बात करते समय इतने भावमय हो जाते है कि सामने- 
वाले के शरीर पर हाथ मारकर बात करने लगते है। आचार्य राय 
आये, वापूजी ने खडे होकर उनका स्वागत किया और उस चौकी पर 
उनको बैठाया । बातचीत होने लगी, तो वही हुआ जो वापूजी ने कहा 
था। अ्राचार्य राय ने जब अपना हाथ मारने के लिए बापूजी की तरफ 
किया तो बापूजी ने कहा कि आप चाहे जितना हाथ मेरी ओर करे, वह 
मेरे तक पहुच नही पायगा। इसका इन्तजाम मैंने पहले से आपको चौकी 
पर वैठाकर कर लिया है और चौकी को इतनी दूर रसा है कि आपका 
हाथ मुझतक नही पहुच पावे । आचायें राय बहुत हँसे और वापूजी 
तो मुक्त हँसी हँसने के आचाये ही थे | बडा अच्छा विनोद रहा । इसी 
प्रकार की अनेक घटनाएं है । एक मीटिंग का हम लोगों ने उत्तको सभा- 
पति वनाया । मैने कहा,मैं आपको लेने के लिए गाडी लेकर झा जाऊगा।” 
बोले, “झ्रामी कि जमाई जाके गाडी पठाते होय निए जेते होय ।/!* 
फिर बोले,“आ्रामार एकटी वन्बु विकाले आमार जोने गाडी पाठाय झोईं 
गाडी ते आमी समय मोतो नीजे ही एसे जावो।'* 

इसी प्रकार एक दिन उनसे मैंने और स्वर्गीय भाई बसतलाल 
४5्््त्ततत_तस्‍त>त3त+त+त3+-_-न_ 
१. क्या में जमाई हूं जिसके लिए गाड़ी भेजने की जरूरत होती है ! 
२- मेरा एक दोस्त शाम को मेरे लिए गाडी भेजता है, उसी गाडी से मै 
समय पर श्षपने-त्लाप आजाऊगा । 


पर बीता युग नई याद 


मुरारका ने कुछ वातें करने के लिए समय मागा तो बोले कि, रेड रोड 
स्टेच्यू पर मैं जाम को सात वजे एक वन्चु की घोडा-गाडी मे जाता हु, 
वहा भरा जाओ । हम लोग गये । एक खादी का दुपट्टा, जो वह रखते थे, 
उसकी विछाकर लेटे हुए मिले । एक-दो आदमी पास बैठे थे। आचार्य 
राय के कपडे साधारण होते थे । एक खादी की थधोती, जो घुटनों से 
बहुत थोडी-सी ही तीची रहती और एक सादी का कोट और एक दुपट्ा 
या चादर, जो कह लीजिये । ये तीनो कपडे सदा एक-से नहीं रहते थे । 
दुपट्टा धोया हुआ है, तो घोती मैली हे, घोती साफ है, तो कोट मैदा है 
शायद ही सब कपडे वे एक साथ कभी बदलते थे । उनवो कपदों 
का या अन्य ऐसी वातो का स्याल नहीं रहता था । दाटी अपने-श्राप कैची 
से काट लेते थे । नाई को भायद ही कभी बुलाते । रग उन हमारे 
राजेन्द्रवायू जैसा था| तम्बे तो व, पर दुबले-पतले थे। उाटी रखते थे, पर 
वहुत छोदी श्रीर वेतरतीव । सिर के वाल चैसे ही, राफेदी में कुछ बाणी 
लिये हुए, यानी उनको देखकर कोई भी आदभी कत्पना नहीं कर सकता 
कि यह आदमी प्राचार्य पी० सी० राय है । 


साधु वैज्ञानिके प्रफुल्लचन्द्र राय परे 


उनके हाथ को पकडकर कहने लगे, “आजकल कार भमेयरा छेले 
चोयना “' और भी कुछ कंहा । लडकिया हँसने लगी । वह इतने निर्दोष 
थे कि वह क्या कहते है, इसका कोई आदमी दुरानही मानता था । एक 
बार कहने लगे कि लोग कहते हैं कि मैं मारवाडियो का विरोधी हू । मै 
कहता हु कि मैं मारवाडियो का प्रशसक हूं। बंगालियो से कहता हूँ कि 
तुम इनके जैसे बनो, नही तो इनके सामने बच नही सकोगे । एक बंगाली 
नोजवान पास ही खडा था। उसके पेट मे हाथ का घूसा-जैसा मारकर 
कहने लगे कि इसका पेट खाली है । यह भरना नही जानता । यह बचेगा 
नहीं । इसको एक हजार रुपया उधार दे दिया जाय और कह दिया जाय कि 
इस रुपये से व्यापार करो और कमाओझो तो जानते हो यह क्‍या करेगा ? 
दो कप चाय पीता था तो चार पीने लगेगा । इसके पास दो-चार दोस्त 
है, तो दस पाच आने लगेगे । एक खबर का कागज पढता था, दो पढने 
लगेगा । जवतक वे रुपये रहेगे, इसका ऐसा ही चलेगा । तुमको एक 
हजार रुपया दे दिया जाय और कह दिया जाय कि इन रुपयो से व्यापार 
करो तो तुम ज्ञाम को हिसाव करके देखोंगे कि एक हजार एक हैं कि 
नौ सौ निन्‍्यानवे । यदि नो सौ निन्‍्यानवे है, तो तुम रात मे अश्रच्छी रोटी 
नही खाझ्ोगे | दूसरे दिन से अधिक परिश्रम करने श्रौर अधिफ बचाने 
की कोशिश करोगे, जिससे वे रुपये नो सो निन्‍्यानवे न हो, एक हजार 
एक हो । मैं इस कंगाल भूखे बंगाली से कहता हू कि तुम इस मारवाड़ी 
से दचो और इसका अ्रनुकरण करो | तुम्हारी जातिवाले कहते है कि 
मै मारवाडी का विरोधी हूं। इसी प्रकार की अनेक बाते मौके-मौके पर 
उनसे हो जाती । सारी वातें प्राय व्यक्तिगत ही है और ऐसे सस्मरण 
व्यक्तिगत ही होते है । 

सन्‌ १६३६ की वात है । मेरी लडकी का विवाह था । मेरी इच्छा 
थी कि आचार्य राय उसमे अवश्य आये और सबसे पहला भ्राञ्रीर्वाद लटके- 
लडकी को वह दे । उनसे ऐसा कहने मे सकोच होता था। वह वृद्ध तो 
थे ही, साथ ही ऐसे कामो मे कम जाते थे। मैंने सतीशवावू से कहा कि आप 
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मेरी ओर से उचित समझे तो कहे । उन्होने कहा और वह खुशी-खुशी 
झाये । उनको ही सबसे पहले लड़की-लडके ने प्रणाम किया, तो उन्होने जो 
आशीर्वाद दिया वह अपने-आपसे इतना महान है कि श्राज भी वह 
दृश्य और वे वाक्य मैं भूल नही पाता। उन्होने सिर पर हाथ रखकर दो 
वाक्य कहे --“धर्में थाको, सुखे थाको ।! 

झ्राचार्य राय अपने जीवन में स्वदेशी भावना श्रौर परदु सकातरता 
के मूतिमान स्वरूप थे। उन्होने अनुभव किया कि देण में सभी चीजे पर- 
देश से आती है, उनके स्थान परदेश की वनी चीजे काम में लाई जाय। 
एक वैज्ञानिक के'नाते पहली प्रतिक्रिया विदेशी दवाओं के बारे में हुई । 
इसलिए उन्होंने वगाल केमिकल की स्थापना की । शायद वगाल केमिकल 
भारत में दवाओं तथा केमिकल का सबसे पुराना प्रतिष्ठान है। इसके 
अतावा वह प्रत्येक भारतीय वस्तु के प्रचार-प्रसार का प्रयत्त करते थे । 
दुर्माग्य से वगाल बाढ का क्रीडा-स्थल रहा है | यहा बाढ शरीर अकाल अनेक 
चार भाते है । मुझे जहातक याद है, भ्राचार्य राय के जीवन में ऐसा एक भी 
मौका नही झ्ञााया जबकि प्रकाल और बाढ के समय उन्होने वडा-से-बडा 
संगठन करके लाखो रुपयो के सामान से सहायता न की हो । ऐसा हो 
गया था कि बहुत-से गलत लोग भी प्राचार्य राय का चित्र तथा उनके 
नाम की अपील तेकर वाट मौर झ्काल-पीडितो की सहायता के लिए 
रास्तो में खडे हो जाते थे । एक बार की वात है कि श्री घनम्यामदासजी 
बिडला झाफित से बाहर जा रहे थे । रास्ते मे आचार्य राय फे नाम से 
लोग गाना गाते हुए पश्रकाल के लिए चन्दा माय रहे थे । श्री घनव्याम- 
दासनी की गाठी के पास वे आये तो उन्होंने सोचा कि इनको यया दे, 
पाकेट में रपये नहीं थे। श्रपनी घटी सोलकर उनकी दे दी ) दूसरे दिन 
झरू० १००६ के साथ एुक पत्र लिखा कि कल शाम को आपडो और से 
सन्द्रा मागनेवाले लोग मुझ रास्ते के मो: पर मिले । मैने क्षपली घटी उनकी 
दे दी । पह एक हजार म्पये भेज रहा [] बढ़ घटी भिझया दीजिए । 
आासायें राय से लिया हि मैने तो बोई ऐसे लोग नही ने ८, जी शस्ते 
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मे चन्दा मागे और मै इस बात का सावेजनिक रूप से रण्डन भी कर 
रहा हू । इस प्रकार आचारय राय का नाम ही सकट-नचाण हो गया था । 

आ्ाचाये प्रफुल्लचन्द्र राय से मानवता सुन्दर होती थी, उनकी सेवाए 
और उनकी देन तथा सबसे बडी उनकी सरलता, साधुता, हर आदमी 
को पवित्रता की ओर ले जाती थी । 


२: प्रो० कर्वे-दम्पति 


प्रोफेसर कर्वे के दशेनों की तथा उनका आश्रम श्रौर कालेज देखने 
की मेरी कई वर्षो से इच्छा थी । इस बार (१६३८ मे) पूना जाने का 
मौका मिला, तो वहा पहुचते ही मैं सबसे पहले अपनी लडकी पन्ना 
के साथ उनके दश्शनोके लिए गया । पूना से चार-पाच मील पर हिगणे 
नामक गाव मे सन्‌ १९०० ई० में कर्वेजी ले इस आश्रम की स्थापना की 
थी । उस समय जिस छोटी-सी कच्ची क्ोपडी मे इसकी स्थापना हुई थी 
वह भी हम लोगो ने देखी । झाज तो इस स्थान पर एक विशाल भवन, 
कई बोडिग-हाउस, बालिकाओो के खेलने के लिए वहुत वडा उच्चान तथा 
सभा-हाल आदि कई आकर्षक इमारते तथा नाना तरह की दूसरी चीजे 
बनी हुई हैं । जिस समय यह प्रयत्न शुरू किया गया था, उस समय चारो 
ओर अन्धकार था और उसमे प्रकाश फैलाना बहुत ही दुष्कर कार्य था, 
लेकिन महापुरुषो की तपश्चर्या का फल बिना हुए नही रहता । साधा- 
रण लोग तो चीज का स्थूल रूप सामने आने पर ही उसे पहचानते है, 
परत्तु त्यागी और सच्चा काम करनेवाला आदमी किस इच्छा और भा- 
वना के साथ काम शुरू करता है, उसमे किस लगन के साथ जुट जाता 
है और मृसीवते उठाता हुआ किस तरह उस चीज को अपने लक्ष्य तक 
ले जाता है तथा किस तरह सुसीवतो और विध्न-बाघाओ के समय भी 
अपने मन मे कल्पना द्वारा सुखद और सुन्दर स्वप्न देखा करता है, इसको 
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वही जानता है । छोटे-से बीज के अ्रच्दर जिस तरह एक बट वृक्ष और 
सारे फल समाये हुए रहते हैँ, उसी तरह उस तपस्वी कर्मयोगी के सन में 
ये चीजें समाई हुई रहती हैं । वह अपनी कल्पनाओं द्वारा छोटे-से बीज 
में बडें-से वृक्ष की जीतल छाया और सुन्दर फल देसा करता है और 
उसमे सुखी रहता है। अपनी कल्पनाझ्रो द्वारा आकाश में विचरण 
करता हुम्रा वह वल प्राप्त करता है और उसी बल से वह अपने मार्ग 
की कठिनाइयो को बैयंपूर्वक सहता हुआ अ्रपने लक्ष्य-स्थान पर जा 
पहुचता है । 

स्वर्गीय लाला देवराजजी की तरह श्री कर्वेजी को भी बहुतन्से 
विरोधों का सामना करना पडा हे। कितनी कठिनाइया ग्राई, लेकिन 
ये लोग श्रगनी स्राशा और श्रद्धा के वल पर राहुस और धरैर्यपूर्वक डे रहे 
झौर उसीकफे फलस्वरूप श्राज जालन्धर झीर पूना में सस्थाओं के रूप में 
मातृ-जाति उनति के लिए दो महाए्‌ अनुप्ठान खडे बार दिये हैं। जिस 
तरह वगाल में सती-प्र था के विरुद्ध कानून बनाकर रायाराममोरन राग 
ओर विववा-विवाह के बारे मे कानून बनाकर प० ईश्वरचन्द्र विद्यासागर ने 
मातु-जात्ि का बहुत बडा उपकार किया श्रीर आज मातृ-जाति के भक्तों 
के उपास्य देव वन गये है, उसी तरह, वल्कि उससे भी अ्रधिक गजाबव 
के लाना देवराजजी और महाराष्ट्र के कर्वे महाराज प्रत्येक मातृ-सेवक 
के उपास्य देव बने हुए है। 

हिंगणें बस झाश्च मं हम लोगों ने देसा । हमे वह बहुत हीं भरच्छा 
लगा । उसका पूरा विवरण सिसने के लिए बहुत समय ओर स्थान 
चाहिए | हमे तो यहा कर्ने महाराज के दर्णन का ही सरमरण निसना है 
इसलिए उसे छोट देते हैं। वक्ता से महिला-कालेज में साये, जो सणे 
जाते समय रास्ते भे ही पटता है। यही एवें<म्पति रहते # । हमे उनके 
दर्सनो की बाय तीघ्र एजछा थी । उसतिश कालेज के अठाते में प्रोक्ष 
गरते ही #मने यद जानने की छोपम्िय की छि वे पा है । कालेद हो 
बन्द था, लेडिन सहा के चपरानी ने हमे ८गाने से बताया कि या उसे 
पमद हें। सपससी देर बसाये हुए छोटे-्से दीन के घर के पास पहुचे, सो 
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थे, कमर भुक गई थी, चेहरे पर भुरिया पड गई थी, बैठी मिली । 
हमने अनुमान से समझ लिया कि ये श्रीमती कवे होगी । हमारा अनु- 
सान सच निकला । हमारे प्रणाम करने पर उन्होने मराठी मे पूछा-- 
कहिए, क्या काम है ”? हम लोगो ने कर्वे महाराज के दर्शन की इच्छा 
प्रकट की, तो उन्होने कहा कि वे सोये है | तुम लोग एक-दो मिनट ठहरो, 
मैं उन्हे जगाती हु। जब हमने कह! कि नही माताजी, उन्हे जगाइए 
नही, हम लोग थोडी देर ठहर जायगे, उनको तकलीफ नही होनी चाहिए, 
तो उन्होने बडी सरलता से कहा--तकलीफ किस बात की, यह तो हम 
लोगो का काम ही है। भीतर जाते ही उन्होने हमे तुरन्त बुला लिया । 
इस घर मे, जिसमे ये दम्पति निवास करते है, केवल दो कमरे है । रसोई 
आदि सब काम उसीमे होता है । वहापर एक बंत की कुर्सी, दो लोहे की 
पुरानी खाट, रसोई के थोडे वर्तत और कुछ कपडो के सिवा हमने कुछ 
नही देखा | जश्ञायद एक-दो किताबे भी थी। खाटो पर जो कपडे बिछे 
हुए थे, वे पाच-सात वर्ष पहले के वनाये हुए जरूर होगे। शायद इससे 
भी ज्यादा पहले के हो । क्चें महाराज एक खाट पर बैठे थे। बहुत 
दुवले, नाठे कद के, इतने सरल और सीघे है कि अपने-आ्रपको तो कुछ 
भी नहीं समभते, यानी पूरे-पूरे निरभिसानी है। ऐसे महापुरुष को तथा 
इनके रहन-सहन को देखकर हम चकित-से हो गये और हमारा हृदव 
भौर मन बार-बार इनके चरणो पर भुकने लगा । मन मे कल्पना हुई 
कि इतना सादा और इतना सरल कोई दूसरा महापुरुष भी हमने देखा 
है या नही ? तो बगाल के आचार प्रफुल्लचद्र राय याद आये । कुछ देर 
तक उनसे वात होती रही । हिगणे के आश्रम के बारे मे, महिला-कालेज़ 
के बारे मे तथा वहा को शिक्षा के बारे में बाते हुई । इतने मे माताजी 
तने पता और मेरी छोटी बच्ची विजय को कुकुम लगाया और हम सच 
को नारियल के खोपडे का चूरा चीनी मिलाया हुआ प्रसाद दिया। न 
मालूम श्रद्धा का कारण था या उन पवित्र हाथो की खास वात थी, यह 
प्रसाद हमे इतना स्वादिष्ट लगा कि कुछ कहते नही बनता । 

करे महाराज ने कहा कि कालेज तो बन्द है और सव लोग बाहर 
चले गये हे, पर तुम लोगो को यहा की सव चीजे दिखाता हू । मैंने कहा 
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कि महाराज, ग्ाप कप्ट न करे तो वे ही शब्द, जो माताजी ने कहे थे, 
फिर निकले कि तकलीफ किस वात की, यह तो हमारा काम है। इन 
अस्सी वर्ष के बूढ़े दम्पति का उत्साह, इनकी सेवा का सकल्प कितना 
दीर्घ, कितना महान्‌ तथा कितना शिक्षाप्रद है। कर्वे महाराज उठे और 
अपनी चप्पल पहनी, जो कम-से-क्रम चार-पाच जगह सिलायी की हुई 
थी, न मालूम वह कितने दिनों से चल रही है । मै यह सव वाते सच 
लिख रहा हूं, इसमे जरा भी अतिगयोक्ति नही है । इस दम्पति ने सच- 
मुच में महात्मा गाघी के दरिद्र-तारायण की पूजा करना सीखा है। सब 
साध्नो का जोगाउ करते हुए एक महान्‌ सस्था का निर्माण करते हुए 
कितना सादा और कितना सरल जीवन यापन करने का ब्रत ते रखा है। 
उनके साथ महिला-फालेज देखने गये । प्रत्येक चीज उन्होने दिखाई तथा 
समभा5। कालेज की बातों दा विवरण हम यहा नहीं देंगे। हमारा 
उद्देब्य तो करवे महाराज के दर्शन का वर्णन करना है | 

वहा से लौठने के बाद फिर उस टीन के घर में श्राकर हम लोग 
बैठे, तो माताजी ने कहा कि मुझे वाहर जाना है, क्‍या तुम लोगों के 
साथ चल सकती हूं ? हम लोगो को तो ग्रुड मे गोविन्द मिल गये । कर्वे 
महाराज को प्रणाम करके माताजी के साथ वहा से विदा हुए झीर राले 
में उनसे बातें होती रही । माताजी ने कहा कि मैने आज से चालीस 
वर्ष पहले नर्मिंग पास किया था श्रौर नर्स का काम करती थीं। मैंने 
उनसे प्रार्थना की कि श्राप और कर्वे महाराज एक बार कलकत्ता आ्रागे 
तो उन्होंने कहा कि हम लोगों के पास पैसे कहा है ? मैंने श्रपनी सूर्लता 
से कह दिया कि इसका प्रवन्ध तो हम लोग कर लेंगे, तो उन्होंने कहा 
कि हम तो इसरो का पैसा सस्या के लिए ही लेते है। दस प्रकार बट 
यात्रा समाप्त हुई। उत्त महान भ्रवस्तर की स्मृति मन पर सदा अविद् 
रहेगी । 


३ ; विद्वकाव रवीन्द्रनाथ 


गुरुदेव के प्रथम दर्शन 


विश्वकवि रवीन्द्रनाथ ठाकुर के दर्शन मै सन्‌ १६३४ के पहले न 
कर सका। सन्‌ १६३४ की ६ अक्तुबवर को बनारसीदासजी चतुर्वेदी के 
साथ मारवाडी वालिका विद्यालय की कुछ लडकियों और अ्रध्यापिकाओो 
को लेकर गुरुदेव के दर्णनो को गया और ७ तारीख को गुरुदेव के दशेन 
हुए। गुरुदेव के प्रथम दर्शन से, वातचीत से, मेरे दिल पर जो प्रभाव 
पडा, वह उस दिन की डायरी से यहा दे रहा हू 

शान्तिनिकेतन की भ्रन्य चीजे देखने के बाद ३ वजे बनारसीदासजी 
और लडकिया तथा मैं गुरुदेव के कमरे मे ले जाये गए। जिस कमरे से गुरु- 
देव बैठे थे, उसकी दीवारो पर गुरुदेव के हाथ के बनाये हुए चित्र अकित 
थे। फर्श से चार-पाच फुट ऊचे तक शीतलपट्टी काठ के फ्रेम मे लगी 
हुई थी । गुरुदेव जिस आसन पर बैठे थे, उसपर हाथ की कारीगरी का 
काम किया हुआ था और सामने सुन्दर फूलों का गुलदस्ता था। जितनी 
चीजे वहा थी, वे सब-की-सब कला की द्योतक थी । ग्रुरुदेव रेशमी कुर्ता 
पहने, दूध की तरह सफेद वाल और सुन्दर चेहरा, बडी-बडी शआखे, 
विशद्‌ ललाट और लम्बी सफेद दाढी--ऐसी उस सौम्य मूर्ति को देखकर 
किसी प्राचीन ऋषि का स्वाभाविक रूप से स्मरण हो शआ्राता था । 

हम लोगो ने चरण छूकर गुरुदेव को प्रणाम किया । उन्होने प्रेम- 
भरी दृष्टि से देखते हुए कहा--“बोसुन ।” उनकी दृष्टि मे आकषेण था 
और स्वर मे माघुयें । कुशल-समाचार पूछने के वाद शातिनिकेतन के 
बारे मे कहने लगे---“यह सस्था ही मेरा जीवन है, मेरा सवकुछ यही है । 
इसकी उन्नति के लिए मै जीता हूं। मैने अपना सबकुछ शातिनिकेतन 
को दे दिया । नोबेल पुरस्कार के रुपये शातिनिकेतन को दिये | भेरी 
पुस्तको से जो आय होती है, वह शातिनिकेतन की ही है । जमीदारी की 
आय का बहुत-सा हिस्सा भी शातिनिकेतन मे चला जाता है। भ्राजकल 
जमीदारी की आय कम हो गई है । पुस्तको की आय भी कम होने लगी 
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है; घइसीलिए भातिनिकेतन पर कर्ज हो गया है। इस सस्था के वोक से 
में दवा जा रहा हूं । जो हो, मुझे यह बोझ लेकर चलना है । मैं मद्रास 
जा रहा हू। इस तिहृत्तर वर्ष की उम्र मे मैं बाहर नहीं जाना 
चाहता । ञ्राज मुभमे न तो चक्ति है और न इच्छा है कि नाच-गान की 
पार्टी लेकर फिर । पर क्या करू ? जातिनिकेतन के लिए घन चाहिए | 
देशवासी मुझे यहा वैठे-वैठे धन नही देते । वे मेरा नाच-गान और कविता 
सुनना चाहते है । मैं वही करूगा। शातिनिकेतन पर सत्त र हजार का 
कर्ज हें । उस कर्ज को चुकाना चाहता हु । मैं शातिनिकेतन, विश्वभारती 
को वगाल की नही, भारतवर्ष की नही, ससार की सस्था मानता हूं और 
चाहता हु कि यह सत्पा ससार के तमाम लोगो की सस्क्ृति का श्रादर 
करें श्रीर भारतीय सस्क्ृति का प्रतिनिधित्व करे । यहापर सभी सरक्ष- 
तियो और भापाश्रों के विद्वान रहे और अ्रपनी-अ्रपनी सस्कृतियों का 
अन्वेपण और उन्नति करे । आज से कई वर्ष पूर्व यहा हिंदी की पढाई 
छुस्ः की गई थी । इसके लिए हमे मद्रास से सहायता मिला करती थी । 
उसके बन्द होने पर श्री शिवरप्रसाद गुप्त छसो रुपये साल सहायता 
दिया करते थे। आजकल वह भी वद हे । पर्र में हिन्दी की पढाई कंसे 
बन्द कर सकता हु ? हिन्दी के न्नच्छे विद्वान हजारीप्ररादजी द्विवेदी हमे 
मिल गये है। उनको मे कैसे छोड़ सकता हू ? यहा हिन्दी के लिए श्रच्छी 
से-प्रच्छी व्यवस्था हो, हिन्दी की स्थायी सीट हो, एक हिन्दी-भवन 
हो भर सुन्दर पुस्तकालय हो । नुम्हारी जाति धनी है । यदि ठीक समझो 
ओर कर सकते हो, तो इस काम को करना ।॥” 
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ससार मे ऊचा किया, जिसकी लिखी पुस्तकों का, कविताझो का ससार 
के बड़े-बड़े विद्वान आदर करते हे, जिसकी वाणी सुनने के लिए 
अमेरिका आदि देशो के लोग भी लालायित रहते है, वह इतनी 
बडी ज्ञस्था के लिए रुपये मागता भटकता फिरे, क्या यह हम लोगो के लिए 
लज्जा की बात नही है ” इच्छा हुई भर दर्द भी हुआ कि गुरुदेव के 
शातिनिकेतन का आथिक सकट किस तरह कटे । सोचा, अपनी सामर्थ्ये 
ही कितनी ? एक छोटी-सी भेट गुरुदेव के चरणों पर रखने की बात 
बनारसीदासजी से कही और उन्होने ग्रुर्देव से कहा । वह तो कबि थे, 
हृदय के भाव को जानते थे, पहचानते थे। उनके सामने वस्तु का 
मूल्य नही, भावना का मृत्य था। कहा, “बहुत अच्छा । यहातक कि उसी 
समय से मुझ जैसे साघारण आदमी को वह कभी भूले नही । अपने परि- 
वार का जैसा सम्वन्ध मानने लगे । जब वह घन-सगम्रह के लिए निकले और 
उनका पहला व्यास्यान पटना में हुआ्न, तव उस सभा से सेरी उस छोटी- 
सी भेट का जिक्र तक किया । 

वह वहुत ही भावुक थे । मेरे दिल पर भी इस वात का गहरा असर 
रहा कि शातिनिकेतन का ऋण कैसे चुकाया जाय । मैंने एक वडे घनी सज्जन 
से जिक्र किया कि इतना वडा झ्रादमी पैसा मागने के लिए भटके, यह ठीक 
नहीं । हम लोगो को इन्हे एक अ्रच्छी रकम देनी चाहिए । सभी जानते 
है, वाद में तो पूज्य गाघीजी की प्रेरणा से शातिनिकेतन का सम्पूर्ण 
ऋण चुका दिया गया । ग्रुद्देव वहुत जल्द ही इस यात्रा से वापस भरा 
गये । एक ही स्थान पर यात्रा पूर्ण हो गई । गुरुदेव के मन पर भी इसका 
बहुत अच्छा प्रभाव पठा। एक दिन वात करते हुए कहने लगे --“देश- 
वासियों ने मुझे चाहा तो तिरासी या छियासी वर्ष तक मैं जी सकता हू ।” 
मैंने कहा, “गुरुदेव, देशवासी तो चाहते है कि आप वरावर हमारे बीच 
रहे ।” उन्होने कहा, “मुझे उत्साह मिलना चाहिए न ?” इसके वाद 
तो कई वार शातिनिकेतन जाने का, ग्रुर्देव के दर्शन करने का, मौका 
मिलता रहा । 

गुरुदेव कलकत्ता झाते, तब कभी-कभी कुछ लोगों को बुलाकर अपनी 
कविता सुनाया करते । एक छोटा-सा साहित्यिक समारोह-सा होता | एक 
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वार ऐसे समारोह मे शामिल होने के लिए गुरुदेव के सेकेटरी ने फोन 
किया । झ्ञाम को मैं, भाई भागीरथजी मेरी पुत्री पन्ना उसमे गये । एक 
हाल में पचास-साठ स्त्री-पुरुप । धूपवत्तिया जल रही थी । पितसौत में 
चिराग जल रहे थे और गुलाव आदि फूलो से गुरुदेव के बैठने के समीप 
का स्थान सजा हुआ था । निहायत सुन्दर, सात्विक और कलापूर्ण वाता- 
वरण था | ग्रदेव आये । लोगो ने सडे होकर उनको नमस्कार किया । 
वहनो ने आरती उतारी । एक पीढे पर गुरुदेव विराजे । हल्के रग की 
खादी का कुर्ता पहने वह कितने सुन्दर लगते थे | चह बूढे थे, कमर भूक 
गई थी, तो भी देखने मे सुन्दर मालूम होते थे और उनका रौव 
सप्राटो जैसा था। पाच-सात मिनट आवभगत की बातें करने के धाद 
भुस्देव ने पूछा-- “कहो, कौन-सी कविता सुनना चाहते हो ?” उपस्थित 
लोगों ने उनकी पुस्तको में से, जो ढेर-की-ढेर सामने रसी थी, दाह्या-- 
“ग्रमुक, अमुक ।” पहले उन्होने थोडी देर गद्यकाव्य सुनाया, बाद मे कवि- 
ताए । एक के बाद एक कविता का नाम लोग बोलते रहे भ्रीर वह सुनातें 
रहें। इस प्रकार पौने दो घटे बिना सहारे पीढे पर बठे वह अपनी स्व- 
रचित कदिता सुनाते रहे । एक असीम आाननद-सागर उमउ रहा था । लोग 
सुध-बुध खोये-से उस सागर की हिलोर का प्रानन्द से रहे थ । सुनने- 
वालो का मन ही नही भरता था और सुनानेवाले को बात तो प्रभु हो 
जाने । वह तो आया ही इसीलिए था। उसकी तो साधना ही साटिल 

और बला थी । एक सज्जन ने कहा, “गुरेदेव, गीत सुनाइए । उन्होंने 
कहा, “अब गाता नहीं ।” बहने हठ करने लगी, “गुन्देव, जलर सुना- 
८ए । आप तो व्हृत अच्छा गाते है न? बह बोले, “किसी समय प्रच्छा 
गाता था, अब नही ।” फिर भी उन्होंने गीत युनावा । उनके समुद्र के गीत 
का झाज वया दसतान किया जाय | वह नो ऋषि की वाणी थी, सरस्वती 
की घीणा भी । 
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उपदेशपूर्ण कविता उनके निज के अक्षरों मे लिखी आई । मैंने गुरुदेव के 
अक्षर उसी दिन देखे । जैसे गुरुदेव सुन्दर थे, वैसे ही उनके अक्षर भी । 
वास्तव में वह सौदये के पुजारी थे । सत्यम्‌, शिवम्‌, सुन्दरम्‌ के उपासक थे । 

एक दिन गुरुदेव के सेक्रेटरी का फोन श्राया कि गुरुदेव बुला रहे 
है। फुरसत हो, तब आ जाना । थोडी देर मे हम लोग उनके पास पहुचे। 
वह बोले, “तुमको इसलिए बुलाया था कि यह जो मकान है, वह मैंने 
विज्वभारती को दे दिया है । इसको भाडे दे देना चाहिए । ठाकुर-कुटुम्ब 
के मकान भाडे मे नही दिये गए है| भेरे चले जाने के वाद शायद यह 
मकान भी भाडे मे नही दिया जा सकेगा । इसलिए मै चाहता हू कि मेरे 
सामने ही मकान भाडे दे दिया जाय, जिससे विश्वभारती को कुछ झ्राय 

होने लगे । मेरे पास भव कोई सम्पत्ति या चीज नही रह गई, जो विदव- 

भारती की न हो । इससे मुझे सनन्‍्तोप है ।” 

वह स्वय विश्वभारती थे। वह विद्वप्रेमी थे। देश, जाति और साम्प्र- 
दाण्कि भावों से ऊपर थे। वोले, “इस बगल के मकान मे मैं जन्मा हू । 
इसीमे खेला हू और यही पर मैं मनुष्य बना (एइ वाडी ते प्रामि मानुष 
हये ची।) इसी मकान की छत की दीवा रो पर व छत पर मैने सडिया 
से, कोयले से, पहले-पहल कविता लिखी ।” उनके मन मे इस वात का 
दु खू-सा ही था कि उनका बाहर के लोगो ने तो बहुत आदर किया, 
पर पपने देग के लोगो ने वैसा नही किया। वह विश्वभारती को म्रमर कर 
जाना चाहते थे। विश्वभारती की जिम्मेदारी किन्ही मजबूत हाथो मे 
देकर जाना चाहते थे । अपनी सबसे प्रिय चीज विश्वभारती के लिए 
उनके मन मे आ्राशका थी कि उनके वाद विश्वभारती चल सकेगी या नही । 
अब तो उसकी सारी जिम्मेदारी देश के लोगो पर ही है। गुरुदेव तो 
ऊपर रहेंगे ही, पर हमारा कर्तव्य है कि जिस चीज को उन्होने खून 
से सीचा, उसे हम मृत न होने दे । 

गुरुदेव की वीमारी बढती जा रही थी | शातिनिकेतन से जो खबरे 
आती थी, वे भय पैदा करती । इसलिए इच्छा थी कि एक वार गुरुदेव 
की उपस्थिति मे फिर शातिनिकेतन हो आवे । इतने मे मारवाडी वालिका 
विद्यालय की लडकियों ने कहा, “मन्नीजी, शातिनिकेतन दिखा लाइए ।” 
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में लडकियों को लेकर भाई भागीरथजी के साथ १७ जुलाई को शाति- 
निकेतन गया। गुरदेव बिस्तर पर लेटे हुए थे। उनके सेक्रेटरी ने उनके 
कान के पास जरा तेज आवाज में हम लोगो का नाम वताया, तो उन्होंने 
आंखें खोली, देखकर बोले, “भालो आछो ।” गुरुदेव को करीब दो वर्ष 
के वाद देखा था। वह बहुत कमजोर दीखते थे। ऐसा लगता कि वप प्रव 
बहुत दिनो के मेहमान नही हैं । बहुत थक गये थे। सुनाई भी कम पडता 
था और होश भी कम रहने लगा था | शाम की गाडी से शातिनिफेतन 
से रवाना होते समय मन से नाना तरह के भाव उमड रहे थे । क्या गुरु- 
देव नही रहेगे ? उनके वाद क्या यही भावना, यही दृश्य, विद्वानों का श्ौर 
कलाप्रिय लोगो का यही जमघट रहेगा ”? उनके वाद भी क्या दूर-दूर 
देशों के लोग शातिनिकेतन देखने श्रायेगे ? ईश्वर गुरुदेव दी कृति शाति- 
निकेतन को चिरायु रखे, यही इच्छा मन में थी। 

गुरुदेव को कलकत्ता लाथा गया और उनका भ्रापरेशन हुआ । दो- 
चार रोज तो हालत ठीक रही, पर वाद में विगडने लगी। ७ अगस्त को 
६ बजे गुरुदेव के सेक्रेटरी का फोन श्राया कि गुरुदेव ज्यादा वीमार है । 
अब वह घटे-दो-घटे के ही हैं। में तथा भाई भागीरथजी तुरत गुरुदेव के 
निवास-स्थान पर गये। मकान के आसपास हयारो आदमियों की भीड़ 
थी । हम भीतर गये । कलकत्ता के मुर्ब-मुज्य सभी व्यक्ति उपस्थित थे । 
गुरुदेव वी सेवा-सुश्रूपा करनेवाले भाई-बहनो की झासो से प्रश्नुथारा वह 
रही थी | गुरदेव को श्रावसीजन दिया जा रहा था। मैंने हृदय को 
धामकर ससार के उस महान पुरुण को श्रन्तिम प्रणाम किया । उनके 
प्रस्थान का दु स झसद्ध था। हृदय भरा झा रहा या। पर उस विश्य- 
विज्वति के अन्त समय से दर्णन हो गये, एस बात का सतोप था । 


ऐतिहासिक पुरुष 


विश्वकवि रवीन्द्रनाथ ठाकुर श्भ्‌ 


वर्ष-भर लगातार मनाया जा रहा है। यह सब करके हम अपने-झापको 
सतोप कराते है, गुर्देव के प्रति अपनी श्रद्धा प्रकट करते है, साथ ही, 
उत्तके साहित्य, सगीत, कला आदि के प्रचार का यह अच्छा-सा मौका 
भी मिल रहा है। 

गुरुदेव की प्रतिभा इतनी व्यापक, विज्ञाल और वहुसुखी थी कि 
उसको पूरा-पूरा समभता, शाकना, मुश्किल ही नही, लगभग असभव-सा 
है। उन्होने कविता को नये छद दिये, सगीत को नये स्वर, चित्रो को 
नई आकृतिया और मानव को अनेक प्रेरणाएं दी। वह साधक, चितक 
झौर महान प्रेरक थे | एक वार स्वर्गीय रामानन्द चटर्जी महोदय ने एक 
प्रवचन मे कहा था, “शातिनिकेतन के प्रारम्भ के दिनो मे मैं वहा बहुत 
समय तक रहा हु । मेरा और गुरुदेव का सोने का कमरा आमने-सामने 
था। मैने एक दिन भी ऐसा नहीं देखा कि वह मुझसे पहले सोकर न 
उठ गये हो। मैं प्रात जीघ्र उठनेवाला रहा हू, पर शातिनिकेतन मे मैंने 
देखा कि मै जब उठता हु तब गुरुदेव या तो वीच के दालान मे प्रार्थना 
कर रहे, लिख रहे या घूम रहे होते है । 

चित्राकन उन्होने बहुत समय वाद शुरू किया। मैं समभता हु कि 
सत्तरवर्ष की उम्र के आसपास चित्रकला की ओर उत्का अधिक ध्यान गया । 
उन्‍्नासी वर्ष मे उनका तिरोधान हुआ । इतने कम समय में उनके चिनो 
की सस्या सोलहसी अस्सी के करीब हो गई । वह विश्वभारती मे सुरक्षित 
है। ब्रिटिश म्यूजियम ने कई लाख स्पये देकर इन्हे लेना चाहा था | 
इसके अ्रलावा कितने चित्र कितने लोगो को उन्होने दे दिये, उनवी सख्या 
भी कम नही है । एक उदाहरण द्‌ उनकी मानसिक स्थिति का, जब 
उन्होंने चित्राकत में ही अपने-प्रापको लगा रखा था। वह विश्वभारती 
के लिए कलकत्ता आये और लगातार सात दिन तक अपने नृत्य-नाट्यों 
का प्रदशन किया । गुरुदेव स्वय इन नृत्य-नाट्यो के समय मच पर बैठते 
तथा सव स्वर,ताला और मुद्राप्नो का निरीक्षण करते । यह उत्सव समाप्त 
होने पर वह भातिनिकेतन चले गये । पर उनका शरीर इस परिश्रम को 
वर्दाव्त न कर सका और बह वहुत वीमार हो गये | कलकत्ता के उस समय 
के सबसे वर्ण चिकित्सक स्वर्गीय डा० नीलरतन सरफार, जो गरुदेव के 
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प्रति अगाघ श्रद्धा रखते थे, शातिनिकेतन चले गये और जवबतक गुरुदेव 
स्वस्थ न हुए, वही रहे । गुरुदेव श्रचेत अवस्था में बहुत ही अधिक 
वीमार थे और सारे देश में, खासकर वगाल मे, उनकी अस्वस्यता की बडी 
चिन्ता थी | तीन-चार दिन बाद गुरुदेव की चेतना लौटी और बह गेलने 
लगे, तो उस ग्वस्था में एक बडा विनोद हुआ । इस स्थिति में ऐसा 
विनोद शायद वह ही कर सकते थे। उन्होने होश मे झ्राते ही जब 
अपने मुह पर हाथ रखा, तब उनकी वडी-बडी दाढी, जिसके लम्बे-लम्बे 
वाल रेशम से भी नरम थे, गायव थी । उन्होंने बगला में कहा, “आामार 
दाढी कोथाए गैलो ।” डाक्टर सरकार ने वहुत ही नम्न होकर हाथ जोडे 
और क्षमा मागते हुए कहा, “गुरुदेव आमार हाते ई एई अ्रपराघ होय छे । 
उन्होने तुरन्त उत्तर दिया, “बूफे ची |! जम आमाके धोरे छिलो, 
आमाके धोरे निए जेते लागलो, तुमी श्रामा के ऐदिके टेने निले । भालोई 
कोरेचे ।”? सब लोग हँसने लगे और डाक्टर सरकार तो घन्य हो गये । 
फिर डाक्टर सरकार ने व्नियपूर्वक पूछा, “क्या लेगे, साने के लिए ? 
आपकी किसी चीज पर उच्छा हे ?” उन्होंने वहा, “आगे आमाके 
तूलिका भौर रग दावों । फिर तो चित्राकन के सव उपकरण उपस्थित 
किये गए और सबसे पहले उन्होंने एक चित्र आका । जरा सोचिए, उतनी 
वही और लम्बी अचेतन अवस्था के बाद चेतना का उदय होते ही सबरों 
पहले चित्र झ्राकना कया प्रकट करता हूँ । 
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राजस्थानी साहित्य को, जो हिन्दी का ही एक श्रग है, सुनकर वह मुग्ध 
हो गये । उन्होने कहा, “आज के दस वर्ष पहले मैं इसको सुनता तो 
इसका बंगला में अनुवाद करता |” बह थी उनकी विश्ववधुत्व की भावना 
और सब भाषामो के प्रति उनका प्रेम और आदर । 


४ : लेडी अबला बोस 


सप्‌ १६२७ में जब मैं मारवाडी वालिका विद्यालय का भत्री चुना 
गया, तो स्वभावतया मेंरी इच्छा कलकत्ता के अच्छे-अ्रच्छे सभी वालिका 
विद्यालय देखने की हुई । इसी सिलसिले मे स्थानीय ब्राह्म वालिका 
विद्यालय भी देखने गया। इस सस्था की प्रधानाध्यापिका एक अपदू- 
डेट महिला थी, जिन्होंने इग्लेंड मे किण्डरगार्टन तथा शिक्षा-सवधी अन्य 
ट्रेनिंग पाई थी । उन्हीके पास मैंने एक दुवली-पततली सावली, नाटी-सी 
वृद्धा को भी देखा, जो बहुत सादी पोशाक मे थी और बडे उत्साह, तत्परता, 
सौजन्य एवं अ्पनत्व के साथ सारी चीजे दिखा और समझा रही थी । मैंने 
पास सडे एक व्यक्ति से जब उनका परिचय पूछा, तो मुझे वताया गया 
कि यही लेडी अबला वोस हैँ । मुझे, उनकी वात और अपनी श्राखों पर 
जैसे विद्वास नही हुआ । सर जगदीवगचन्द्र बसु जेसे विश्ववित्यात विज्ञान- 
बेत्ता की पत्ती और इतती सरल, निराडम्वर, निरभिमानी और इतनी 
घुल-मिलकर वातें करनेवाली ! यही था मेरा तेडी बोस से प्रवम 
साक्षात्कार । 

उसके दाद स्वभावतया लेडी बोस के वारे मे श्रधिक जानने, उनके 
अधिक सम्पर्क में आने की मेरी उत्सुकता हुई । कुछ दिनो वाद वगाल 
के गवर्नर हारा उनकी प्रिय तस्था नारी झिक्षा समिति के उद्घाटन का 
अवसर आया । गेडी वोस का निमन्रण पाकर मैं भी उस अनुप्ठान में 
शरीक हुप्ना--वैसे गवर्न रो के झ्रयोजनो मे जाने की उन दिनो इच्छा 
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या प्रेरणा ही नही होती थी। लेकिच इस अवसर पर मातृ जाति के द्‌ 'खन्ददों 
के प्रति लेडी बोस मे जो गहरी सहानुभूति और उसकी जिक्षा, सुल और 
हित के प्रति उनका जो अनुराग और लगव देखी, उसका मुभपर बहुत 
अनुकल प्रभाव पडा । इस सस्था के द्वारा, जिसमे सामान्य ग्रामीण वहनो 
से लेकर श्रच्छी सम्य शिक्षिता वबहनो की सेवा, सहायता, शिक्षा होती हू 
उन्होंने केवल स्त्री-जाति की सेवा और सहायता ही नही की, उनमे अपने 
पावो पर खडा होने का आत्मविश्वास और झ्रात्मवल भी भरा है । इसके 
अलावा सस्था की महिलाओरो द्वारा तैयार की हुई चीजों में से रुपये-श्राठ 
झ्ाने तक की चीजो को मैने स्वय लेडी बोल को कार्नवालिस स्ट्रीट में 
तथा दूसरी जगहो पर खडे होकर निःसकोच विक्री करते देखा है । 

एक वार जमनालालजी बजाज कलकत्ता आये हुए थे। लेडी बोस 
की चर्चा चली तो वोले कि मेरा तो उनसे और डा० वोस से वडा गहरा 
सम्बन्ध रहा है। उनसे जरूर मिलेंगे। उस दिन हम लोग सौभाग्य से 
बोस-दम्पति के अलावा आचार्य प्रफुल्लचन्द्र राय और श्री रामातन्द चट्टो- 
पाध्याप महोदय से मिले | वोस-दम्पति की बैठक की सादगी और उनकी 
मिलनसारी, सरल स्वभाव जआ्रादि कभी भुलाये नही भूलेंगे। जिस अंम, 
अपनत्व और विनम्नता के साथ वबोस-दम्पति हम लोगों से मिले, वह दृध्य 
मानो झ्राज भी साखों के सामने ज्यो-का-त्यो है। इसके बाद जब-जब 
लेठी बोस से मिलने का मौका मिला, मैंने श्रनुभव किया कि वह छचे 
ओर सवेदनणील मानस की मानवी थी झौर किसीके दु.स-कप्ट की उपेक्षा 
वन्दाग्त ही नहीं कर सकती थी । 

एक बार उन्होने मुझे और भागीरधजी को अपनी प्रिय सस्या के 
सम्बन्ध में वातचीत करने को बुलाया था। उस वार भी हम उनकी 
सादगी और कतापूर्ण ठग से सजी बैठक में ही बैठे, पर उस दिन विनाता- 
चाये सर जगदीश के प्रभाव में जैसे बह विवा प्राण के देह रैसी वेग 
रही भी ) सामने दीवार पर वह्दी श्रवनीद्धनाथ ठाकुर का भारतगाता का 
लिप टया था, जो उस दिन हम लोगों में देखा था । पर उस दिल की 
भारतमाता में हमे थो बल शीर सुक्ति की प्र रणा सवा छठपदाशट बज" 


थाई भी, शाय स्थपाशीन भारतमातलरा झे केररे पर स्शश्ता मे स््सी 
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प्राणमय आभा का अझभाव-सा लगा । जब लेडी वोस आयी तब उन्हे देखकर 
भी लगा, मानो सर जगदीश के वियोग ने उन्हे कककोर डाला है । पर 
बातचीत से मैंने पाया कि नारी-जाति के दु ख-कष्ट दूर करने की वही 
चिन्ता, वही तत्परता, वही आाकुलता और हादिकता 5७ वर्ष की 
उम्र मे भी उनमे है, जो कि ५०-६० वर्ष पहले थी। उनकी बातो का 
साराश यही था कि उपेक्षित, उत्पीडित और अशिक्षित नारी-जाति की 
उन्तति और स्वावलस्बन का जो कार्य उन्होने आरम्भ किया, वह कायम 
भ्रौर फलता-फूलता रहे । उनका शरीर अवश्य जर्जर हो गया था, पर 
उनका मस्तिष्क पूर्णहूप से सजग और स्वस्थ था। वह सारी वाते स्पष्ट 
रूप से सोचती और सबसे नियमानुसार काम लेती थी । उनका यह कार्ये 
एक भ्रखण्ड दीप की तरह आज भी जारी है और उसे जारी रखना तथा 
भागे बढाना हम सवका पुनीत कतंव्य है । 


५ : बालमुकुन्द गुप्त 


जिस समय श्री बालमुकुन्द गुप्त का जन्म हुआ था और उनका 
लालन-पालन, शिक्षण और ससस्‍्कार हुए थे वह युग भारत का विश्येष 
युग था | उस युग ने हमे हर दिश्या मे अ्रनेक विशेष पुरुष दिये । 

इन बडे लोगो की अपने-अपने क्षेत्रों में विशेष देत है | इन लोगो ने 
जिस क्षेत्र मे भी काम किया उसी क्षेत्र मे भारत के गौरव को इतना 
बढा दिया कि इतना लम्बा समय गुजर जाने पर भी इन महापुरुषो की 
याद वनी हुई है और देश कृतज्ञता के साथ उनकी याद करता है । 

जब गरुप्तजी कलकत्ता से 'भारतमिनत्र” का सम्पादन करते थे, वह 
समय हिन्दी के लिए प्रयत्त करने का समय था। उन दिनो कलकत्ता 
हिन्दी का विशेष केन्द्र बन गया था। हिन्दी के अनेक साधक, चिन्‍्तक 
और साहित्यकार उन दिनो कलकत्ता मे थे और बाहर के लोग कलकत्ते 
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की ओर देखा करते थे । श्राज कलकत्ता उस समय से कम-से-कम झाठ- 
दस ग्रुना बडा हे और यहा हिन्दीभापी लोगो की सल्या भी हिन्दुस्तान 
के किसी एक नगर के हिन्दीभापियो की सख्या से बहुत अधिक 
है। इसके अलावा यहा साधन तथा सुविवाएं भी दूसरी जगहों से 
बहुत अधिक हैं। उन दिनो का आज किसी वात से मुकावला 
नहीं किया जा सकता । तव 'भारतमित्र' को लोगो के घर जाकर पढकर 
सुनाना पडता था, विना पैसे के । पाठकों का ऐसा अ्रभाव साधको के 
लिए चुनौती थी और वे हिन्दी के ग्रतन्‍्य सेवक, साधक और चितक 
तथा साहित्यकार इस तप में तप रहे थे कि किस प्रकार हिन्दी उन्नत हों, 
फले-फूलें, फैले-्पनपे । ग्रुप्तजी ने उस समय जो तप किया था जिस 
प्रकार हिन्दी को सवारा, सिगारा, सजाया और हिन्दी-पत्रकारिता की 
जो सेवा की, गहन विपयो को अपनी प्रवाहमय भाषा द्वारा सरल, सहज 
बनाकर उपस्थित किया, वह सदा स्मरणीय है । गुप्तजी की हिन्दी-सेवा 
या हिन्दी-पत्रकारिता हिन्दी-जगत में सदा आदरणीय रहेगी। प्राज 
एक सी वर्ष बाद ही नहीं, जब कभी हिन्दी-पत्रकारिता के इतिहास पद 
विचार होगा तब गरुप्तजी को प्रादर और श्रद्धा के साथ स्मरण करना 

उैगा | चुप्जी श्रौर उनके साथी उस समय जो कार्य करते थे, उ्सगे 
कलकत्ता हिन्दी-जगत में सम्मान तथा महत्व का स्थान रखता था। 
प्राय आदमी तो बहत है, साधन भी प्रचुर हे, पर कोई तपस्वी नहीं 
दीराता जो हिन्दी की सेवा करना अपना जीवनोदेग्य बनाये । मैं मानता 
ह कि जिस स्थाधीन देश की अपनी भाषा न हो--ऐिसी भाषा, जिसे गीरव 
के साथ प्रपनी राष्ट्रभापा वह न सके, वह देश स्वावीन देशो की श्रेणी में 
नहीं गिना जा समझता उसकी स्थाधीनता अपनी #. उसका बिग्गस 


या 
झमम्मभन है । 
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देश ज्ञान के क्षेत्र मे कभी विकसित नहीं हो सकता//दिक्ष”के: विंकाार्स के 
लिए तो उसकी अपनी भाषा होगी तभी वह विकासमात्त-होगी। झाज 
गुप्लजी की शतवाधिकी पर हर आदमी का, जो गुप्तजी के प्रति श्रद्धा 
निवेदन करना चाहता है, प्रयत्न होना चाहिए कि जिस भाषा को उदच्चत 
करने के लिए गुप्तजी ने अ्रपनते जीवन का सर्वेश्रेष्ठ समय, शक्ति और 
श्रम दिया, उसका ऋण हमारे ऊपर है और उन्तको तथा ऐसे महापुरुषो 
की स्वर्गीय आत्मा को श्रद्धा प्रदान करने के लिए हम प्रण करें कि जिस 
भाषा की उपासना करने मे उन महान आत्माश्नरो ले अपने-आपको 
न्यौछावर किया है, हम उसको देश की उचन्नतशील और गौरवशील 
राष्ट्रभापा बनायेगे। यही सच्ची श्रद्धाजलि होगी गुप्तजी के प्रति | में 
ईदवर से प्रार्थना करता हू कि वह हमे सही मार्ग पर चलने का, भारत 
को विकासमान देश वनाते का, वल दे, जिससे भारत गौरव के साथ 
हिन्दी को श्रपनी राष्ट्रभाषा कहने मे समर्थ हो | ऐसी हमारी हिन्दी है, 
हिन्दी हो सकती है, हिन्दी ही होगी । हमारा मानस इसे स्वीकार करे 
और हिन्दी विकतित हो, इसमे भारत का विकास निहित है । 


& : मेथिलीटारण गुप्त 


कला निघू म यज्ञाग्ति की तरह उस सपूर्ण समिधा को ग्रहण कर 
लेती है, जो यज्ञ-काल में सहधर्भियो के हाथो होमी जाती है । कलाकार 
की कला या कृति का यज्ञकाल तो उतने दीर्घ समय तक चलता रहता 
है जबतक वह कला या कृति जन-मन-रजक रूप मे जीवित रहती है । 
कलाकार की कृति ही एक ऐसा चिरकालिक यज्ञ है, जिसमे कलाकार की 
आत्मा का निवेदन ही नही, उसके पाठको की प्रशसा-श्रद्धा भी उस 
यज्ञास्नि मे घृताहुति का कार्य निरतर करती रहती है। यही कारण है कि 
कलाकार का वास्तविक परिचय उसकी ऐसी कृतियो के द्वारा होता है 
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जो दीखने मे रत्ताचल की तरह है, लेकिन जिसका भहान उद्देश्य तो 
दान की महत कामना है । कलाकार का प्रत्यक्ष दर्शन या उसके ससर्ग 
में आने का सौभाग्य बहुत कम लोगो को मिल पाता है, पर उसकी 
कृतिया तो चाहनेवालो को इस तरह प्राप्त हो सकती हैं, मानो तीर्थ- 
यात्री को अ्परिचित तीर्थों की पगडडी अ्रपने-आप बढाये ले चले । यही 
कारण है कि सच्चे कलाकार की कृतिया प्रभाव किये बिना नही रहती। 
सन्‌ १६०६-१०की बात होगी। 'सरस्वती' मे मैंने गुप्तजी को कविता 
पढ़ी । उस समय मेरी उम्र बहुत कम थी । गरुप्तजी कौन है, इससे मेरा 
कोई सम्बन्ध नही था । मैने कविता पढो, तो जिनके पास से मैंने सरस्वती 
ली थी, उनके पास जाकर अ्रपनी जिज्ञासा का केवल यही समाधान पाया 
कि वह महावीरप्रसाद ह्विवेदीजी के शिष्य है और द्विवेदीजी ही सरस्वती 
के सम्पादक है। मेरे मन में भी चाह उत्पन्न हुई कि मैं भी 'सरस्वती 
का ग्राहक बनू । उसका वापिक सुल्य चार रुपये था, जो उस समय मेरे 
लिए सर्च करना कठिन था | उन दिनो में अपने गाव चवलगढ में था | 
जो हो, किसी तरह मैंने चार रुपये खर्च किये श्ौर 'सरस्वती' का ग्राहक 
वना । इस तरह ग़ुप्तती की कविताएं पढने लगा। इसके कुछ £ 
दिनो वाद 'भारत-भारती' निकली । उस समय तक कलकत्ता चला श्राया 
था और २५-३० रुपये की नौकरी करने लगा था। मेरे एक दूसरे मित 
वसतलालजी मसुरारका ने 'भारत-मारती' की कुछ पक्तिया लिखकर भेजी 
झ्ौर इस कृति को पटने का श्राग्रह किया। अ्रवतक युप्तजी के प्रति 
श्राकर्षण प्रवल हो ही चला था, उनकी यह कृति भी खरीदी श्लौर सपृर्ण 
पट गया । बार-वार पटता रहा और उसकी अनेक पतक्तिया कठरथ बेर 
ली। इस प्रकार गुप्तजी के साहित्य के प्रति मेरा अनुराग व श्रद्धा 
चढती गई 
जब यद्योधरा' आई और उसको पटा तो ऐसा लगा कि यहे तो 
अपूर्व चीज हैं। 'यमोवरा' के कथानक का गुप्तती ने जिस मामिकाा में 
चर्णगन फिया है बह बहन ही झनूठा और अनुपम है। 'यशोधघरा पर हुए 
समझे ग्राण घमंक वर्मा हो गये है, पर उसकी एक पक्ति मेरे काटा में 
गजनी ९ श्लोर यह कहे तो श्रत्युक्ति न होगी कि मौगेन्मीके पर यह गक्ति 
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मुझे सहारा और बल देती है---“रुदन का हँसना ही तो गान ।” यह 
बात कितनी गहरी है ! 

शायद सन्‌ १६३४ मे मैने गुप्तजी के प्रथम दर्शन किये । वह कल- 
कत्ता आये थे । एक साहित्यिक गरोष्ठी मे पहुचे थे । जिस वेशभूषा में 
गुप्तजी को देखा, वह मेरी कल्पना का न था--बुन्देलखडी पगडी, भ्रगरखा 
और दाढी, जिसके वालो का कुछ हिस्सा पक गया था। मैंने उन्हें प्रणाम 
किया । उन्होने मेरी आशा से बहुत ही अधिक स्तेहभाव से नमस्कार 
के रूप मे उसका उत्तर दिया। पर परिचय और वाते न हो सकी । 
लोगो ने गुप्तजी से कविता सुनाने का आग्रह किया । मेरे मन मे गुप्तजी 
की कविता सुनने की इच्छा थी। मुझे याद नहीं है, उस समय उन्होंने 
कुछ कहा तो सही, पर कविता नहीं सुनाई। उस कहने में बहुत ही 
नम्रता थी । उन्होने अपनी अकिचनता बतलाई थी । 

इसके बाद 'साकेत' प्रकाशित हुआ । बाहरी जीवन में अत्यधिक 
व्यस्त रहने के कारण उसे मैं १९४२ की जेलयात्रा मे ही पूरा पढ सका । 
उससे एक वर्ष पहले गुप्तजी भी जेलयात्रा कर चुके थे और उनके प्रति 
जो साहित्यिक श्रद्धा थी वह देशभक्ति का पुट पाकर हिगुणित हो चुकी 
थी। मैं 'रामचरितमानस' का नित्य का पाठक हू। यह कहने की घृष्टता तो 
नही कर सकता कि 'साकेत' रामचरितमानस से बढिया है, पर कई स्थलो 
पर तो वह निश्चय ही वहुत उत्तम है । 

बहन महादेवी कहा करती है कि गुप्तती हमारे पितामह है। 
प्रयाग की साहित्यकार ससद मे सरस्वती मन्दिर का शिलान्यास करते 
राष्ट्रपति आये थे, उस अवसर पर दो-तीन दिन गुप्तती के साथ रहने 
का सुझ्वसर मिला । वहा राय कृष्णदासजी और वृुन्दावनलाल वर्मा 
भी थे। उस उम्र मे भी इन तीनो मित्रो को जिस तरह का विनोद 
करते देखा, वह आज के शिष्टाचार और सभ्यता के अभिशाप से पीडित 
लोगो मे नहीं मिल सकता । उनके विनोद मे गहरी आत्मीयता और 
नि संकोच सरलता के दर्शन होते है, वे बडे प्रिय लगते है और ऐसा 
लगता है जैसे अनपढ ग्रामीण अपने खेतो और खलिहानो मे काम करते, 
बाते करते, विनोद मे फगड रहे हो । वही एक दिन वृन्दावनलालजी 
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वाहर से कुछ देर करके आये । गुप्तजी बडी देर से प्रतीक्षा कर रहे थे । 
उन्हे देखते ही गुप्तजी ने रायसाहब से कहा कि तुम्हारी वह लाठी 
कहा हे ? उन्होने पूछा--क्या करोग्रे ? बोले कि इस वृन्दा का सर 
फोड़्गा, यह इतनी देर करके क्यो आया ! इसपर वर्माजी ने भी बहुत 
ही विनोदभरा उत्तर दिया और उपस्थित मित्रो मे एक श्रद्ृहात 
गूज गया । 
जो छद रचता है, वह कवि कहलाता ही है । जिसका हृदय कवि है, 
वह छद॒-रचना न करने पर भी कवि कहलाता है। कवि-हृदय का मत- 
लव हे सहृदयता, सहानभूति, उदारता, स्नेहगीलता, सवेदना । जिसके 
अन्दर जितनी गहरी सवेदना है, वह उतना ही वा कवि है। दूसरे का 
दुख देख-सुनकर हृदय मे वेदना का सचार होता है, तो कवि की कविताएं 
अपने-स्राप फूट पडती है श्रौर छद बनते हे । हिन्दुस्तान-पाकिस्तान के 
बटवारे की चर्चा चल रही थी। बटवारा होकर रहेगा, ऐसी स्थिति बन 
चुकी थी। काग्रेस के बडे लोगो ने पूज्य गाधीजी की इच्छा-म्रनिच्छा 
का विचार किये विना उसे स्वीकार कर लिया था। मातुभूमि के 
अमभग की गुप्तजी के हृदय में कितनी वेदना थी, वह उचकी उस 
कविता से व्यक्त होती हे, जो उन्होने उन्हीं दिनो लिखी थी। उसकी 
पक्तिया है 
कहो तुम्हारी मतभूमि का है कितना वित्दार 
प्रवनी को तुम काटो-छाठो, तो दया व्योम को भी बॉटोगे ? 
झाज के इस वैज्ञानिक युग मे कवि का यह प्रश्न हल हो गया ६ 
प्रवनी तो बटती ही थी, व्योम भी बढ गया । हमारे व्योग में किसीके 
हवाई जहाज हमारी श्राज्ञा के विना नही घुस सकते । वह भागे कहते 
एक देश के विपिव पश्ंग हम, दु.से-सु्ते एक संग हम, 
लगे एफ फे क्षेत्र पर सबके स्नेहलेप तो घार ॥ 
वह एक के क्षत पर सबके स्नेह का लेप करना चाहते ६, सबकी 
वेदना, सबका ए स्ष मेरा बन जाय और में अपना सुस्त सवको दू । 
ल्पेष्ाः संगस्ताः सुखिनों भवन्ति । 
एफ दिन गुप्तनी से बातें करने हुए कहा कि हमारे पिताजी ने राम 


मैथिलीशरण गुप्त १०५ 


चरित मानस का एक सहख्न पाठ करने का विचार किया और करने लगे। 
उनके रवर्गंवास के समय तक यह सकल्‍प पूरा नही हुआ था । हम सब 
भाइयो ने मिलकर वाकी के पाठो को पूरा किया । पिताजी की राम- 
भक्ति ने हमे वरदान दिया है, उससे ही हम फूलते-फलते रहे है । हमारे 
परिवार की तेरह कनन्‍्याओ का विवाह हुआ, इतनी बडी गृहस्थी बडे 
आनन्द से चलती है, हिन्दी-जगत का आदर और प्यार प्राप्त है, यह 
सब हिन्दी माता की सेवा, पिताजी की राम-भक्ति और लोगो की शुभ- 
कामना का ही कारण है। हिन्दी ने हमे सबकुछ दिया है। हम उसके 
ऋण से उऋण नही हो सकते । गुप्तजी के इन शब्दो मे राष्ट्र की सवे- 
दना का जागरूक प्रहरी ही बोलता है । 


बिछुड़ें साथी 
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उस समय मैं १७वर्ष का था और बसंतलालजी भी प्राय. इतनी ही उम्र 
के थे । हम लोग राजस्थान के अपने गाव नवलगढ मे पहले-पहल मिले। 
वसतलालजी के एक दूर के भाई मेरे मित्र थे । २० वर्ष की उम्र मे ही 
उनकी मृत्यु हो गईं । उनमे देश और समाज की उन्नति की भावना कूट- 
कूटकर भरी हुई थी। हिन्दी की उन्नति के लिए वह बहुत ही प्रयत्नशील 
थे । एक प्रकार से सार्वजनिक कार्य के लिए उन्होने ही मुझे दीक्षित किया । 
मेरी घामिक भावना को उन्होने जगाया और देश तथा समाज की सेवा 
करने की श्रभिरुचि पैदा की । हम दोनो मित्रो के प्रयत्त से नवलगढ़ में 
सन्‌ १६०४ मे 'नवलगरढ विद्या विवर्धन पुस्तकालय' की स्थापना हुई ! उस 
समय की स्थिति को याद करता हू और युग के श्राज के परिवर्तित €प 
को देखता हू तो ऐसा लगता है कि वह सव जैसे स्वप्त था। वास्तव 
मे रात भौर दिन में जितना श्रन्तर है उतना ही श्रन्तर उस समय की 
स्थिति शौर भ्राज की स्थिति में है । 

एक दिन उसी मित्र, भाई मोहनलालजी मुरारका ने, एक समवयस्क 
युवक को मेरे सामने लाकर खडा किया और कहा, “यह मेरे भाई है 
वसतलाल मुरारका । मुकुन्दगढ के हैं। इनकी इच्छा भी अपने गाव में 
पुस्तकालय सोलने की है ।” इस घटना के दो-चार महीने बाद द्री भा: 
भागीरयजी श्र दसतनाछजी ने मुमुन्दगढ में पुस्तकालय स्थापित मर 
लिया । यही बसतलालजी के साथ मेरा पहला परिचय था । 
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सन्‌ १६११ में मैं कलकत्ता आया । यहा पहुचने के कुछ दिन वाद 
भाई मोहनलालजी के यहा बसनन्‍्तलालजी से मुलाकात हुई । उन 
दिनो कलकत्ता मे हिन्दी साहित्य सम्मेलणत का अधिवेशन हो रहा था। 
इस अधिवेशन के सभापति थे बदरीनारायण प्रेमधघन । आचार्य 
महावीरप्रसाद द्विवेदी के सभापति होने की बात थी, पर कई कारणों 
से वह सभापति नही हो पाये । मुझे उस समय की स्थिति का ज्ञान नही 
था, पर भाई बसतलालजी ने, जिन्होने सम्मेलन मे भाग लिया था, मुझे 
बताया कि द्विवेदीजी सभापति न चुने जाने के कारण असन्तुष्ट हो गये । 
हम लोगो की उम्र उस समय बहुत कम थी और हम बहुत-सी बातो को 
सोच-समभझ नही सकते थे। झ्ाज की तरह विकास के साधन भी उस 
समय उपलब्ध नही थे, पर बसतलालजी ने उसी समय से सार्वजनिक 
क्षेत्र में काम करना शुरू कर दिया था । 
भाई बसतलालजी बिडला-बन्वुशओो के यहा बलदेवदास जुगलकिशोर 
फर्म मे तीस रुपये महीने पर काम करने लगे और मैं सूरजमल शिवप्रसाद 
के यहा पच्चीस रुपये महीने पर । दोनो को काम इतना भ्रधिक रहता था 
कि बहुत इच्छा रहने पर भी हम लोग आपस मे नही मिल पाते थे । 
उन दिनो टेलीफोन की सहुलियत भी नही थी । हम पत्रो के जरिये ही 
आपस में मिला करते । 
जब मैथिलीशरण गुप्त की 'भारत-भारती' प्रकाशित हुई, तो वसत- 
लालजी ने पत्र द्वारा मुभे ये पक्तिया लिखकर भेजी 
हम कौन थे क्या हो गये और क्या होगे अभी , 
आओो, विचारे आज मिलकर यह समस्याएं सभी । 
उन दिनो गद्ठियो मे रात मे काम करना पडता था। बसतलालजी को दस 
बजे छुट्टो मिल जाती, पर रोकड का कास होने के कारण मुझे भ्रधिक समय 
तक काम करना पडता था। जिस दिन मुझे जल्दी छुट्टी मिलने की सभावना 
मालूम होती, उस दिन हम लोग मिलने की व्यवस्था करते और वड- 
तलल्‍ला की मोड पर कोठी के पास बैठकर घटो बाते करते । हमारी चर्चा 
का विषय होती थी देश और समाज की समस्याएं । इन कामो को कैसे 
करे, हम इस सम्बन्ध भे सोचते-विचारते थे । कभी-कभी देश के गण्य- 
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मान्य नेताओं के सम्बन्ध मे भी चर्चा कर लेते थे, जिनमे लोकमान्य तितक, 
विपिनचद्रपाल, गोखले, लाला लाजपतराय,सुरेन्द्रनाथ वनर्जी, गाधीजी श्रौर 
बंगाल के क्रातिकारियो की वाते होती थी । हमारे साथियों मे ऐसे युवक 
भी थे जो जेल की सरकारी दमन की स्थिति के लिए अ्रपने को तैयार 
करने के लिए जमीन पर सोते थे, ईट का तकिया लगाते थे और सिचडी 
खाते थे | उन दिनों भावनाएं इतनी तीबन्र थी कि हर आदमी, जो जरा 
भी देश और समाज की सेवा के वारे भे सोचता था, हर तरह से श्रपने- 
ग्रापको कष्टो में डालना चाहता था। कुछ को छोइकर ऐसी विचार- 
घारा रखनेवालो की आर्थिक अवस्था गोचनीय थी । फिर भी अपनी 

आमदनी का एक हिस्सा वे सार्वजनिक कार्यो में देने के लिए बाध्य थे । 
संयोग से इसी समय एक स्वामीजी आये, जिन्होंने नवयुवकों को 
सादगी, सेवा, सत्यनिप्ठा और देग-प्रेम का पाठ पढाया । उन्होंने सात 
जीवनोपयोगी ब्रत दिलाये (१) सुर्वोदिय से पहले उठता, (२) उपासना 
करना, (३) व्यायाम करना, (४) स्वाध्याय करना, (५) स्वदेशी वस्त्र 
पहनना, (६) स्जी-सम्बस्धी चारिन्रिक पविच्ता वरतना श्रौर (७)आम- 
दनी का कम-से-कम १० प्रतिणत हिस्सा देश के कार्यों में देना। धसके 
घनलावा उन्होने राजनैतिक तथा सामाजिक चेतना भी जागृत की श्र 
सार्वजनिक कार्य करने के तरीके भी बताये । 
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पीढी और पुरानी पीढी मे समाज-सुधार कार्यो को लेकर परस्पर संघर्ष 
भी होता था। कई वार सघर्ष काफी गहरा और उम्र हो उठता था, 
जैसे आये समाज और सनातन घर्म से सघर्ष हुआ । वास्तव में यह नये 
ओर पुराने विचारो का ही सघर्प था । 

उन दिनो देश की बात” नामक एक पुस्तक की चर्चा हम लोगो में 
खूब थी । इस पुस्तक ने अग्रेजी राज्य के विरोध में बहुत श्रच्छा वाता- 
वरण पैदा किया था । इस पुस्तक को पढकर हर भारतीय अग्रेजो का 
कट्टर विरोधी बन जाता था । पुस्तक जब्त थी | ऐसी स्थिति मे उसका 
किसीके पास मिल जाना सतरे से खाली नही था | सरकारी दमन का 
डर बहुत था। ऐसी बात नही थी कि हम डरते नही थे, हम डरते थे, 
किन्तु इस प्रकार की पुस्तक पढने, नेताओं के बारे मे जानने की जिज्ञासा 
रखते थे और समय आने पर कुछ करने-वधरने का साहस भी । 

सन्‌ १९१४ में प्रथम महायुद्ध आरम्भ हुआ । इसकी प्रतिक्रिया चारो 
तरफ दिखाई दी । सरकार भारत-रक्षा कानून बनाकर आतंकवादियों 
को गिरफ्तार करने लगी । अ्गरेजी राज्य के पिट्ठू लोग युद्ध मे सहायता 
करने के लिए आदोलन और प्रचार करने लगे । मारवाडी समाज व्यापारी 
समाज होने के कारण राजभक्त माना जाता था । विदेशी कपडे का 
व्यापार मारवाडी समाज का सुख्य व्यापार था | विदेशी कपडे का आयात 
अग्रेजी आाफिसो के द्वारा होता था। मारवाडी समाज के बडे नेता या 
पच्॒ इन झ्ाफिसों के दलाल या मुसद्दी थे । पर मारवाडी समाज के कुछ 
युवक थे, जो अग्रेजी राज्य के खिलाफ विचार रखते थे ओर श्रातकवादी 
क्रातिकारियो के साथ उन्तका सम्बन्ध था। डा० कैलाशचद्र वोस का 
मारवाडी समाज के घनी और प्रभावशाली लोगो पर उन दिनो काफी 
दवदबा था । ये सब लोग नययुवको के रवेये से सतत नाराज थे । इसी 
समय एक घटना में पाच-सात युवक भारत रक्षा कानून के अन्तर्गत गिर- 
फ्तार हो गये, जितमे भाई हनुमानप्रसाद पोह्ार, प्रभुदयालजी हिम्मत- 
सिहका, कन्हैयालालजी चितलागिया, श्रोकारसलजी सराफ, ज्वालाप्रसाद 
कानोडिया एवं फूलचन्दजी चौधरी थे। श्री घनव्यामदास विडला पर 
भी वारट था, पर वह कलकत्ता से बाहर होने के कारण गिरफ्तार नही 


११० बीता युग : नई याद 


हो सके । इस घटना का समाज पर ऐसा प्रभाव पडा कि सारा नवयुवक 
समाज भय से कापने लगा । साथ ही कैलाशवादबू के नेतृत्व मे पच लोग 
सरकार के पास अपनी राजभक्ित के सदेश भेजने लगे | वर्तमान मार- 
वाडी रिलीफ सोसाइटी का नाम उन दिनों मारवाडी सहायक समिति 
था। इस सस्था का सचालन नवयुवको द्वारा ही होता था। बगाल मे 
आतकवादी आदोलन की भावना रखनेवाली दो समितिया थी--एक, 
युगान्तर समिति शौर दूसरी, अनुशीलन समिति । मारवाडी सहायक 
समिति नाम होने के कारण और नवयुवको की संस्था होने के कारण 
कैलाशवाबू ने राय दी कि इस यदि सस्था का नाम न बदला गया, तो सरकार 
की निगाह मे मारवाडी समाज शका की दृष्टि से देखा जायगा। एक 
तो गिरफ्तारियों के कारण और दूसरे पहले के दो-तीन सामाजिक भ्रादो- 
लनो के कारण (जिनमे विलायत-यात्रा का आदोलन मुख्य था) थुवक 
लोग पचो से मुठभेडे लेने की स्थिति मे नही रह गये थे | इसलिए इच्छा 
न रहते हुए भी मारवाडी सहायक समिति का नाम बदलकर मारवाडईों 
रिलीफ सोसाइटी रखा जाना स्वीकार कर लिया गया। इनसब बातों का 
ऐसा व्यापक प्रभाव हुआ कि युवक समाज उससे त्रस्त हो गया भ्रौर 
सार्वजनिक काम की चर्चा वन्द-सी हो गई । परस्पर मिलना-जुलता 
ओऔर विचार करना भी छूट गया। 

कानपुर से प्रकाशित 'प्रताप' उन दिनो हिन्दी के पत्रों मे नवयुवकों का 
पश्षप्रदर्शक था। स्वर्गीय गणेशशकर विद्यार्थी के लेती को युवक-समाज 
आदर की दृष्टि से देखता था । मारवाड़ी सहायक समिति का नाम बदलने 
पर जो स्थिति हो गई थी, उसपर विद्यार्थीजी ने 'प्रवाप मे एक 
बहुत ही प्रभावशाली लेस लिसा। विद्यार्थीजी की कलम में वह सर्त 
थी, वह जादू था, जिसका प्रभाव सर्व-साधारण पर पड़े बिना नही रह 
सकता था ओर खासकर युवक-वर्ग पर तो उनके लेसो वा श्रत्यधिक 
प्रभाव पदता था । 

भाई बसतलालजी की पत्नी बट्त बीमार थी । वह उनवी दैईर 
जसीटीह गये हुए थे । (प्रताप के लेस की पटकर मेरे मन में जो प्रति 
फ्िया हुई, उसको विद्यार्सीनी के लेखों के साथ मैंने भाई बम 
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लालजी के पास जसीडीह भेजा । मैने उन्हे लिखा--आप विचार करे, 
हम लोग क्या कर रहे है और जितना जल्दी हो सके, श्राप कलकत्ता आरा 
जाय । बसतलालजी पर उस लेख की प्रतिक्रिया होनी स्वाभाविक ही थी । 
उन्होने मुके लिखा--चाहे जो हो, हम चुप नही बैठ सकते, हमे कुछ-न- 
कुछ करना ही होगा । श्राप लोगो से मिलना-जुलना शुरू करे । मैं जल्दी-से- 
जल्ढी आ रहा हू । एक सप्ताह में ही वह आ भी गये । इस समय जो 
स्थिति थी उसमे पहली पक्ति के लोगो के साथ मिलना-जुलना या काम 
करना सम्भव नही था । दूसरी पक्ति के लोगो मे सगठत मुश्किल हो रहा 
था। कई दिनो की कोणिश के बाद कुछ मित्रो को इकट्ठा किया गया 
और एक ससस्‍्था 'ज्ञानवरद्धिनी मित्र-सडली' के नाम से स्थापित की गई । 
इस सस्था के उद्देश्य मे यह साफ तौर से लिखना पडा था कि राजनैतिक 
सामाजिक और घधाभिक कामो से इस सस्था का कोई सम्बन्ध नहीं होगा । 
यह सस्था ज्ञानवद्ध न के कामो तक अपना कार्यक्रम सीमित रखेगी । ऊपर 
का सकेत उस समय की स्थिति को साफ करता है कि राजनैतिक काम प्रे 
सरकारी भय, धामिक काम मे ब्राह्मणो की बाधा, सामाजिक कार्यो मे 
पचो का आतक पूर्णरूप से नवयुवकों में व्याप्त था | यदि ऐसा न किया 
जाता तो सस्था का आरम्भ करना ही सुश्किल हो जाता । श्राज वे सब 
बाते कल्पना के बाहर की चीज हो गई है । मुझे उस दिन की और आज 
की स्थिति की तुलना करने पर स्वय भी आइचर्य होता है । ज्ञानवर्डिनी 
सिन्र-मडली' तो 'एक साधारण बहाना था । जो काम आगे करना था 
वह काम इस मडली के द्वारा हो नही सकता था। ऐसी स्थिति में एक 
और ससस्‍्था की जरूरत महसूस होने लगी । झ्राहिस्ते-आहिस्ते वातावरण 
भी बदल रहा था। पुराने लोगो के साथ सधर्प था ही । पुराने लोगो की 
सस्था थी 'मारवाडी एसोसिएशन ।” सरकार मे इसी सस्यथा और उसके 
सचालको का प्रभाव था। कई दिनो के सोच-विचार के वाद मारवाड़ी 
'ट्रेडसे एसोसिएशन” नाम से एक नई सस्था की स्थापना की गईं, जिसके 
सभापति स्वर्गीय देवीप्रसादजी खेतान और मत्री श्री जगन्ताथप्रसादजी 
अग्रवाल चुने गये । सवाल था, इस सस्था के द्वारा वे सब काम कैसे हो, जो 
नवयुवक करना चाहते ये अथवा जो उन्हे करना उचित था ? केवल 
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व्यापार की बातो से तो नवयुवकों को सतोप हो नही सकता था। इतत- 
लिए इस सस्था के भ्रन्तर्गंत कई विभाग खोले गये, जैसे ज्ञानवर्द्ध क विभाग, 
जिसमे 'जञानवद्धिनी मित्र-मडती' अन्तरभुक्त कर दी गईं। सेवा-विभाग 
का मन्नी भाई बसतलालजी को बनाया गया और इस विभाग के द्वारा 
बहुत काम हुआ । 'मारवाडी एसोसिएशन” की सारी धाक और महत्व 
को इस ससस्‍्था ने खत्म कर दिया, फिर भी समाज पर बडे आदमियों का 
जो प्रभाव था, वह तो था ही । हे 
इसी बीच पूज्य जमनालालजी बजाज ने समाज-सुधार की दृष्टि से 
अग्रवाल महासभा” की स्थापना की वात सोची । कााकत्ता नाखारी- 
समाज का खास केन्द्र था और जमनालालजी का यहा के युवकों से सबंध 
भी था। इसलिए वह अ्गवाल महासभा की चर्चा के लिए कलकत्ता 
आये । नवयुवको का तो पूरा सहयोग उन्हें प्राप्त था ही, पर वह चाहने 
थे कि पुराने विचारवाले या पच-पचायतवाले लोगो का भी सहयोग 
प्राप्त किया जाय । बहुत कोशिश करने पर भी जमनालालजी उनका 
सहयोग प्राप्त न कर सके । पर बम्बई तथा दूसरे प्रातो में उन्हें सहयोग 
मिला। वर्धा में अग्रवाल महासभा का प्रथम भ्रधिवेगन हुमा, जिसमें 
श्री देवीप्रसादजी खेतान शौर भाई बसतलालजी कलकत्ता के प्रति- 
निधि के रूप में सम्मलित हुए । लेकिन उसी समय जमनालालजी के परि- 
वार मे एक दु खद मृत्यु हो जाने के कारण अधिवेशन विज्ञाल रूप में 
नहीं हो सका | महासभा का दूसरा अधिवेगन बम्बई में बड़ी धृमधाम 
से हुआ । प्रसिद्ध सनातनी और समाज के पुराने धराने के वयोवृर 
श्री रामलाल गनेटीवाल को सभापति चुना गया । इस अ्रविवेशन मे कत« 
कत्ता के नवयुवको ने कापते संरया में भाग लिया । ताराचन्द पनश्याम- 
दास' की ओर से जयनारायणजी पोहार भी उस अधिवेशन में सग्मि- 
लित हए और उन्होने कारवाही में उत्ताह-पूर्ण हिस्सा लिया । यह सम्म- 
लन दहत ही सफ्द रहा । रुमसीर गाधी भी 7प्त सम्मेलन द्िनि 
के लिए झाये कौर दोले। पचास हजार शपे पा चन्‍्द्रा तत्मात शाड्रों 





१. इसरुखसा पी मशहूर पुरानी माभ्वाडी फर्म 
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करके उनको दिया गया। इसी अधिवेशन मे छ लाख रुपयो से अग्न वाल कोप 
की स्थापना हुई । समाज-सुधार के प्रस्तावों मे वाल-विवाह के प्रस्ताव 
प्र काफी वाद-विवाद के वाद यह तब हुआ कि वारह वर्ष 
से पहले लडकी और सोलह वर्ष से पहले लडके का विवाह न किया 
जाय । इसके साथ ही सशोबन के “लप में यह छूट दे दी गई कि अगर 
किसीको इस सबंध में ;आ्रापत्ति हो, तो वह स्थानीय पचायत की अनु- 
मति लेकर वारह वर्ष से कम उम्र की लडफी और सोलह वर्ष से कम उम्र 
के लड़के के विवाह मे सम्मिलित नही होगे । कहना नही होगा कि भाई 
वसतलालजी प्रतिज्ञा करनेवालो में से थे । इसके बाद तो प्रतिज्ञा करने 
का एक अभियान-सा चल पडा, जिसमे भाई वसतलालजी ने काफी काम 
किया । झ्राज ये सब वाते साधारण और बहुत हल्की लगती हैं, पर उस 
समय ये बहुत वडी-बडी बाते थी । इस प्रतिज्ञा करनेवालों को अ्रपार 
कठिनाइयों का सामना करना पडता था। ऐसे अवसर भी आये, जब 
भाई अपनी बहन की चुनरीं उढाने तक नहीं जाते थे । बाल-विवाह के 
श्रन्दोलन ने एक विशेष आन्दोलन का रूप लिया और भाई वसनन्‍्तलालजी 
को अपने साथियों के साथ काले भण्डो का प्रदर्गन भी करना पडा । 
महासभा का तीसरा अधिवेशन कलकत्ता में हुआ, जो बहुत ही 
प्रभावगाली और बृहत्‌ रूप में था। पचायत के लोग इस अधिवेशन में 
सम्मिलित नही हुए। अ्धिदेणगन के वाद महासभा का कार्यालय कलकत्ता 
में ही रहा। भाई वसन्‍्तलालजी महासभा के प्रधान मतन्री चुने गये । 
भाई पद्मराजजी जैन के सहयोग से महासभा का काम झर प्रभाव 
मारवाडी समाज में सूब वढा । हजारो जाखाए भारत के बरदे-वडे शहरों 
और ग्रामो में स्थापित हुई, जिनके हारा वाल-विवाह आदि का विरोध 
फिया गया । इन सारे अभियानों में बसन्तलालजी का प्रमुस स्थान था। 
इस सामाजिक शब्लवान्दोलन के वरावर-वरावर राष्ट्रीय आतन्दोलन भी 
जोर पकठता जा रहा या | पूज्य जमनालालजी के प्रयत्न से बागरेस 
कमेटी की स्थापना करके वा बाजार में कार्येस का काम आगे बटाने 
कम प्रयत्न किया गधा । भाई प्रचगातजी जँद मंदी और वसच्तलालजी 
सहायक मत्री बनाये गए । इस प्रकार सामाशिक प्रौर राजनैतिक दवाई 
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साथ-साथ होने लगे । 
पूज्य महात्माजी के श्राह्मान पर सन्‌ १६२१ का आन्दोलन शुरू 
हुआ । वसन्तलालजी ने प्रमुख भाग लिया। फलत' वह गिरफ्तार किये 
जाकर प्रेसीडेसी जेल मे भेज दिये गए | उन दिनो जेल जाना मामूली 
बात नहीं थी, फिर बसन्तलालजी का तो परिवार भी काफी वडा था। 
उनका विवाह हुए भी चार-पाच वर्ष ही हुए थे। इन सब कठिनाइयों 
की परवा किये विना ही वसन्तलालजी ने आन्दोलन में पुरा भाग 
लिया | वसन्‍्तलालजी को डेंढ वर्ष के कठोर कारावास की सजा सुनाई 
गई। मेरा ख्याल है कि मारवाडी समाज में देश के लिए जेल जाने का 
यह पहला उदाहरण था। बसन्तलालजी की मा उनके जेल-जीवन की 
वातो से वहुत ही दुखी हो गई थी । पर अन्त में उन्होंने हम लोगो से 
कहा--/बसतियो जिवरात्रि के दिन जनम्यो है, वो भोलो गभु है, ऊ 
की रक्षा भगवान शिवजी महाराज ही करेगा ।” इस आन्दोलन में देंग- 
बन्धु दास, सुभाषचन्द्र वोस तथा वगाल के अनेक दूसरे नेता जेल गये । 
मौलाना अ्रवुल कलाम झ्राजाद, मौलाना अभ्रकरम खा (जो बाद मे मुस्लिम 
लीगी वन गये), वडा बाजार से पद्मराजजी जैन, अ्रम्विकाप्रसादजी 
वानपेयी, भाई मूलचन्दजी श्रग्नवाल, भोलानाथजी वर्म्मन, माघवजी 
शुक्ल, लक्ष्मण नारायणजी ग्दे आदि अ्रनेक लोग जेल में बसन्तलालजी 
के साथी हो गये । बाद में महात्माजी ने चौरीचौरा काण्ठ होने पर 
आन्दोलन वन्द कर दिया और यह एलान कर दिया कि जो जेल गये है 
वे वहा न रहना चाहें, तो सरकार से श्रनुरोध करके बाहर श्रा सकते 
है । वसन्तलालजी ने ऐसा नहीं किया । जो लोग जेल गये है, वे समर 
सकते हैँ कि आन्दोलन की गति घीमी पठ जाने पर जेल में रहनेवाला 
की मनोदगा क्या होती हैं। जेल के अधिकारियों का व्यवह्वार ठित्तना 
क्र और यातनामय बन जाता है ! फिर आन्दोलन का अ्निश्चित वाल तक 
बद हों दाना कितना दु लद होता है। जिन लोगो की सजा कम थी, ये 
तथा इसरे लोग भी झाहिस्ते-त्राहिस्ते वाहर झ्ाने लगे । पर बसस्तलालजा 
की सता तो नहत थी। उनके साथ जेत में बहुत कम आदमी रहे 
गये 9, पर बह अपने झानन्दी स्वभाव के कारण दु रा-सुरा की परया 
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किये विना जैल की अवधि पूरी कर रहे थे । 

जेल से वाहर आने पर वह फिर अपने सामाजिक कार्यो मे लग 
गये । अश्रवाल महासभा का काम तथा दूसरे सामाजिक काम करने 
लगे--वाल-विवाह और वुद्ध-विवाहो को रोकने के आन्दोलनो तथा उनके 
परिणामों से हम तग आने लगे थे और ऐसा सोचने लगे थे कि हमे 
समाज-सुधार का कोई क्रान्तिकारी कदम उठाना चाहिए, जिससे समाज 
मे क्राति की भूमिका तैयार हो सके । इसी समय हमने सुना, एक वाल- 
विधवा जानकीदेवी साह वैधव्य-दु ख से तग आ गई है और पुनविवाह 
करना चाहती है । पर पुनविवाह हो कैसे ? यह एक बडा सवाल था। 
काम तो बडा भारी था, पर जोश और उत्साहवश इसकी कौन परवा 
करता था ! जानकीदेवी को उसके घर से तो ले आये, पर श्रव उसके 
विवाह की व्यवस्था कैसे हो, यह एक समस्या थी । पुराने आर्यसमाजी 
भाई नागरमलजी लील्हा दिवाह करने के लिए तैयार हो गये । नागर- 
मलजी की उम्र करीव छत्तीस साल की थी, जानकीदेवी की वाईस वर्ष 
की । दोनो को एक-दूसरे को दिखलाकर विवाह तय हो गया । विवाह 
के लिए स्थान का सवाल था । थाये समाज मदिर तो मिल सकता था, 
पर वहा विवाह हो, यह हम पसद नहीं करते थे। भाई नागरुमलजी 
मोदी अपना मकान देने के लिए तैयार थे । जानकीदेवी को उनके घर 
पर ही छिपाकर रखा गया था, किन्तु वह मकान छोटा था। इसलिए 
छाजूरामजी चौधरी का मकान ठीक किया गया | यह मकान बहुत सुन्दर 
और बडा था। साथ ही, यह वडावाजार के बीच में था। छाजूरामजी 
से वात करने पर वह सहर्ष राजी हो गये । यह विवाह अपना ऐतिहासिक 
महत्व रखता है । इसका इतिहास लिखने के लिए अलग लेस लिसा जा 
सकता है| इस कार्य मे वसन्‍्तलालजी का महत्वपूर्ण हाथ रहा। परि- 
णाम-स्वत्प पचायत की सभा भें बारह समाज-सुधारकों को इस विवाह 
में भाग लेने के लिए अलग-अलग इलजाम लगा कर जाति से बाहर फर 
दिया गया । भाछ वसनन्‍्तलालजी को भी जाति से बाहर दिग्या गया । 
पातिन्वाहर का भी एक आन्दोलन वन गया। बवस्नन्तलालजी का निजी 
कुटुम्ब बडा होने के कारण और भाद्यों आदि में विचारो की भिन्नता 
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होने के कारण उनको तथा उनकी पत्नी को काफी परेशानिया उठार्त 
पंडी, परन्तु बसन्तलालजी के पिता पुज्य रामदेवजी ने उनके कामो का 
पूरा समर्थन किया और उनके भाइयो ने भी साथ दिया । 
वसन्तलालजी के छोटे भाई शुभकरण का विवाह था। इस विवाह 
के समय राप्ट्रीय आन्दोलन और खिलाफत-आन्दोलन चल रहा धा। 
खिलाफत-आन्दोलन के कारण बसनन्‍्तलालजी का मुसलमान भागयों से 
गहरा सम्बन्ध था, इसलिए उस विवाह मे उनको भी निमन्रित किया 
गया । रवर्गीय देशठन्बु दास भी इस विवाह में पधारे। उनके साथ 
मौलाना श्राजाद, अकरम खा और पचासो अन्य मुसलमान श्राये | 
मुसलमानों को भोजन कराते समय समाज के कुछ लोगों को नाराजगी 
रही । उनके भोजन करने के बाद भूठी पत्तल उठाने के लिए नौकरो ने 
इन्कार कर दिया । कुछ मिनठों में ऐसी स्थिति पैदा हो गई कि भाई 
वनन्तनालजी ने उन मुसलसानो को घुलाकर और भोजन कराकर 
एक हगामा-सा कर दिया है। लेकिन वसन्तलालजी ने अपने मुसलमान 
दोस्तो की जूठी पत्तलो को उठाकर सारे लोगों को चकित कर दिया । 
मुसलमानों को बुलाकर घर पर भोजन कराना और फिर उचकी ऋूठी 
पत्तलों को उठाना साधारण बात नहीं थी । इसकी चर्चा और विरोध 
बहुत रहा, पर वसन्तलालजी का उत्साह और उनकी दृढ़ता ऐसी थी 
कि उनके घर के लोग और दूसरे विरोधी भी उनसे नादाज नहीं 


बिक 


होते थे । 
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उनको गिरफ्तार कर लिया गया और वगाल के कई नेताओो के साथ 
उनको डेंढ वर्ष के कठोर कारावास की सजा दी गई । जेल मे कलकत्ता के 
तथा वगाल के अनेक नेताओं और कार्यकत्ताओ से भाई बसतलालजी 
का सम्बन्ध हो गया और वह झआदोलन के खास आदसी माने जाने लगे। 
अपने विनोदी श्रौर और सरल स्वभाव के कारण वह जेल मे बहुत ही प्रिय 
रहे। कोई घटना होने पर बसतलालजी कहा करते थे---आानन्द हो 
गया। जेल में सव लोगो को एक-एक काच का गिलास मिलता था । 
सयोगवज् किसीके हाथ से ग्रिलास ग्रिरकर टूट जाता तो टूठने की भ्रावाज 
सुनकर जिस सज्जन का गिलास टूटता, उनको सम्बोधन करके वबसतलाल- 
जी तुरन्त कहते--आनन्‍्द हो गया क्या ? वह इस तरह दुख को स्वभावत 
सुख का रूप दे दिया करते थे । उनके इस स्वभाव के सम्बन्ध में एक 
घटना और याद आती है। सन्‌ १६३२ में जेल से छूटने के वाद हम 
लोग स्वास्थ्य-सुधार की दृष्टि से राजस्थान गये। वसतलालजी के मुकुन्द- 
गढ-स्पित मकान मे एक ब्राह्मण-परिवार रहता था । उनके लडके की 
नाक में तकलीफ थी । इसलिए उसका आपरेशन कराने के लिए उस लडके 
को और उसकी मा को पिलानी ले गये । सयोग से उस लडके की मा ऊट 
से गिर पडी और उसे चोट लगी । वह गर्भवती थी । वसतलालजी ने 
मुझे सूचना दी--भाईसाहव, आज तो आनन्द जोर को होगो ।” कहने 
का सतलव यह कि वह॒ किसी घटता से घवराते नहीं थे और उसको 
झपनी सरलता के कारण विनोद मे वदल दिया करते थे | जेल के कष्टो 
शझौर मानसिक भ्रादोलन की तीज़ता के समय जब-जवब निराशा, छुख और 
असफलता सामने श्राती, वह अपनी भाभथा में कहते थे, “आटो-साटा 
लायकर सुस होवा हालो है” यानी जो दुख प्राता है, या असफलता 
आती हे, वह सुख और सफलता देने के लिए प्राती है। 

उन दिनो समाज से मृतक विरादरी भोज हुआत्ला करता था| साथा- 
रण न्थिति के आदमी को अपना घर या जो भी सम्पत्ति होती, वह वेच- 
कर अथवा ऋण लेंकर मृतक विरादरी भोज करना पडता पा, इसका 
दुखद अनुभव नवयु॒वक समाज किया करता था । 

अन्त में उसके लिए पिकेदिंग करने का निश्चय किया गया और 
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पिकेटिय का सगठन करने में भाई बसतलालजी ने वहुत ही उत्साहपूर्ण 
काम किया | मृतक विरादरी भोज के स्थानों पर जाकर जोरदार पिके- 
टिग की गई । कई जगहो पर भोजन करनेवालो के सामने लेटना भी 
पडा । विरोधियों की ओर से इस आदोलन का जोरदार विरोध किया 
गया और सत्याग्रहियो पर जूठी पत्तल और गन्दा पानी भी गिराया गया, 
पर इसका कुछ दिनो मे इतना व्यापक और गहरा प्रभाव हुआ कि विहार, 
मध्य प्रदेश आदि प्रातो में भी यह पिकेटिंग शुरू हुई और मृतक विरादरी 
भोज बन्द हो गया। 

मारवाडी समाज मे पर्दा-प्रथा भी वहुत जोरो से प्रचलित थी । नव- 
युवक समाज को इस प्रथा को तोडने के लिए काफी आदोलन करना 
पडा । भाई वसतलालजी के नेतृत्व मे सन्‌ १६२६ में एक शिप्टमडल 
पर्दा-प्रथा के विरोध मे प्रादोलन करने के लिए बगाल, विहार, उड़ीसा, 
मध्यप्रदेश आदि स्थानों मे गया शौर जगह-जगह सभाए आदि करके 
पर्दा-प्रथा के विरोध मे आंदोलन शुरू किया गया । इस ग्रादोलन को 
स्थायी बनाने के लिए सन्‌ १६२९६ की कातिक शुक्ल ११ /((देवोत्यान 
एकादशी )' के दिन सारे भारतवर्ष के नगरो में 'पर्दा निवारक-दिवस' 
मनाया गया, जिसका अधिकाशय श्रेय भाई वसतलालजी को दिया जा 
सकता है। मतलब यह कि विलायत-यात्रा, वाल-विवाह, वृद्ध-विवाह, 
मृतक विरादरी भोज और पर्दा-निवारण श्रादि कोई भी आदोलन सन्‌ 
१६२० से सन्‌ १६५६ तक, उनकी मृत्युपर्यन्त नही हुआ, जिसमे उन्होंने 
हिस्सा न लिया हो । इसी प्रकार राजनैतिक ग्रादोलन में सव १६२० से 
लेकर सन्‌ १६४२ के करेंगे या मरेंगे! झ्रादोनन तक ऐसा एक भी श्रादो- 
लन नही हुआ, जिसमे वह जेल न गये हो श्रीर अधिक-से-अधिक भाग 
ने लिया हो । सेवा और शिक्षा के काम में भी वह सदा आगे रहते थे । 
सन्‌ १६३४ में बिहार में जो भयकर भूकम्प हुआ था, उस समय को 
वात है । उनकी सनी के वच्चा होनेवाला था श्लौर पीटा हो रही थी । 
ऐसी हालत में वह उसे छोटकर भूकम्पन्पीटितों की सेवा करने चले गये ! 
बरांततालजी एक ऐसे बहादुर समाज-मुम्रारक श्ौर देशभक्त थे, पिन्‍्दरीने 
अपने घर दो, पअर्थ की और परिवार वी जरा भी परवा किये बिता देश 
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और समाज की सेवा की । 

सन्‌ १६४५-४६ में ऐसा लगा था कि देश निरचय ही स्वाघीन होगा 
और तब जो विधान-सभाए बनेगी, वे स्वाघीन देश की विधान-सभाए 
होगी । इसलिए उनकी इच्छा हुई कि वह विधान-सभा से जाय । सन्‌ 
१६४६ की फरवरी मे जो चुनाव हुए, उनेमे वह चुनाव लडने के' लिए 
खडे हुए और प्रबल बहुमत से निर्वाचित हुए । तबसे वराबर पश्चिम 
बगाल विघान-सभा के सदस्य रहे । जिस प्रकार स्वाघीनता-आदोलन मे 
उन्होने काम किया उसी प्रकार देश के शासन-सचालन और निर्माण- , 
कार्य मे भी उत्साह और जोश से काम करते रहे । सन्‌ १९५४२ मे जो 
चुनाव हुए उनमे वह बगाल के वीरभूम जिले से विधान-सभा के सदस्य चुने 
गये, जहा बगाली भाइयो के सिवा अन्य किसी के वोट नही थे । इस चुनाव 
से सफलता बसतलालजी की बगाल में लोकप्रियता का एक प्रमाण थी । 

बसतलालजी अपने जीवन मे सफल रहे । वह अ्रपने विचारों और 
सिद्धातो को बराबर अमल मे लाते रहे । उन्होने अपने बडे पुत्र का 
विवाह माहेश्वरी समाज मे किया और अपने द्वितीय पुत्र का विवाह एक 
बाल-विघवा से किया । उनकी स्त्री रमादेवी ने उस जमाने मे पर्दा छोडा 
आऔर सामाजिक कार्य में हिस्सा लिया जब मारवाडी समाज की इनी-गिनी 
महिलाए ही पर्दा-प्रथा से मुक्त हुई थी । इस प्रकार बसतलालजी का 
जीवन करीब ४० वर्ष तक निरन्तर देश और समाज की सेवा मे लगा 
रहा | वह हृदय से, स्वभाव से सरल, और कोमल, व्यवहार से उदार 
और समाज की सेवा से प्रेरित, बहुत ही सच्चे साथी थे । व्यक्तिगत दृष्टि 
से भी ऐसे मित्र और साथी का वियोग बडा ही दुखद होता है । 

अतिम कुछ वर्षों मे मेरा उनके साथ मतभेद रहा, पर आखिर मे 
उन्तकी बीमारी ने मतभेद को भी इस तरह घो डाला कि आज उसका 
कोई चिन्ह भी नही । मृत्यु से कुछ ही दिन पहले हम दोनो ने हृदय की 
एकता का सुख अनुभव किया । यदि यह न होता तो श्राज मेरे दुख 
का अत कहा था ! यह ईदवर की कृपा थी और थी उनके हृदय की 
सरलता एवं सहृदयता । 


२: ओऔीमती गंगादवी मोहता 


सन्‌ १६२१ में कलकत्ता प्रंसीडेसी जेल में स्वर्गीय भाई बसतनाल 
जी मुरारका से मुलाकात के वक्त गगादेवी मोहता से परिचय हुत्रा था 
उस समय सारे मारवाडी समाज के श्रग्रवाल, प्रोसवाल, माहेय्वर्र 
आदि किसी समाज में किसी ऐसी महिला को मैं नही जानता था य 
थी ही नही, जो घ्घट निकाले बिना पुरुषो मे आये-जाये और बातचीत 
कर सके । इस महिला का साहस, निर्भीकता और उत्साह मुझे, उस दिर 
अद्भुत लगा था। इसके वाद तो परिचय बढता गया । कितने ही स्थानों झौ* 
मौको पर साथ-साथ काम करने का अवसर मिला। उन दिनो भाई बार 
कृष्णजी मोहता और गगादेवी मारवाड़ी-समाज में समाजनयसुधार थे 
आदोलन के एक खास अ्ग ही नही, बल्कि श्रगुवा माने जाने तगे थे | 
गयादेवी ने न मालूम कितने घरो में जाकर श्नेक महिलाओ को पर्दे वे 
पाप से मुक्त किया था | सावेजनिक रूप से पर्दा-प्रथा के विरुद्ध आदोलन 
करने की बात सोची गई तो क्‍या किया जाय, कैसे किया जाय, यह 
सवाल विकठ्ता के साथ सामने आया, जिसको श्राज याद करने पर 
आरचर्यजनक हसी आती है | रुछ भी नही किया जा सकता, ऐसा गगने 
पर त्रत में यह तय किया गया कि जो दस-पाच मित्र श्रपत्ी स्नियों का 
पर्दा छुडा सके वे सब साथ-साथ विक्टोरिया मेमोरियल में मारबाई 
समाज के लोगों के सामने से निकतों या घृमते रहें । कहना नहीं होगा 
कि इसमें गगादेवी और वातफ़ष्णणजी तो विशेप थे ही । शायद यह सह 
१६२६ वी बात है। उसके वाद ही निः्चय किया गया कि पर्दा-प्रथा के 
विरुद्ध एक सिप्टमउल झनेक स्थानों पर माय और उस बात की कोधथिश 
दारे कि प्रत्येक रथान पर कातिक शुक्तर एकादणी को पर्दा-निवारक् 
दिवस की नाभा श्रादि कर पर्दे के विर्द्ध प्रस्ताव पास किया जाय। वलकना 
में पर्दा निवारक दिवस की सभा का नजारा झायद पहले की सब सभाशी 
में प्रपते ढग का अलग था । सभा मे काई द्वारा प्रवेण का प्रतिदंध “गाने 
पर स्वमसेवकों के सिया पुलिस थी सहायता लेना जदरी हो गया। 


सभानेती का मिलना वितता गुशिल घा, उसकी श्राज किसी तरट भी 


श्रीमती गगादेवी मोहता 


कल्पना नही की जा सकती । अन्त में स्वर्गीय भाई देवीप्रसाद खेतान 
आदि से वात करके श्रीमती जानकीदेवी मुसद्दी (खेतान बन्धुओ को 
बहन ) को राजी किया । लम्बी कहानी है यह और झ्ञाज के लोगो के लिए 
आइचयेजनक और विश्वास करने लायक भी शायद न हो । कहना इतना 
ही है कि इन सब स्थितियों को वदलने मे तथा आज जो सामाजिक स्वततञ्नता 
प्राप्त हुई है, उसको लाने मे गगादेवी का बहुत वडा हिस्सा रहा है । मै 
जिस मकान में रहता था वहा गगादेवी आती तो पास के लोग उनको 
अपने कमरे से आने देना पसन्द न करते । पर गगादेवी मान-अ्रपमान का 
ख्याल किये बिना अपना काम करती रहती । स्वर्गीय भाई मूलचन्दजी 
उनको मजाक मे आराकाटी कहा करते। आराकाटी” लोगो को बहका- 
कर मारीशस, फीजी आदि देशो मे जाने के लिए भरती के हेतु ले जाने- 
वालो को कहते थे। इस प्रकार गगादेवी ने सामाजिक क्राति के कदमो को 
आगे बढाने मे अपने जीवन का वह हिस्सा दिया जब लोग राग-रग, 
सुख-स्वप्न मे भूले रहते है । अपने एकमान्न लडके चिरजीव ब्रह्मदेव का 
विवाह एक अनजान कुल में बिना किसी रीति-रिवाज के (दहेज तो 
कल्पनातीत बात हे, जिसका जिक्र करना वालक्ृष्ण और गगादेवीजी का 
अपमान करना है) आज से २५-२६ वर्ष पहले किया था । यह विवाह 
इस तरह का शायद पहला ही था । गगादेवी ने वाल-विवाह, वृद्ध-विवाह 
परदा-प्रथा के विरोधी तथा विधवा-विवाह आदि सुधार-आ्रादोलनो में 
अधिक-से-अधिक भाग लिया । 

स्वाधघीनता का आदोलन चल रहा था तब भी वह चुप नही बैठी । 
एक जुलूस मे भाग लेने के कारण उनको गिरफ्तार किया गया और 
जुर्माने की सजा हुई। जुर्माना न देने पर जेल जाना अनिवार्य था । उन 
दिनो न तो कोई जुर्माना देता था और न अदालत-की कारेंवाही मे किसी 
प्रकार का हिस्सा लेता था । वहन गगादेवी का जुर्माना दूसरे सज्जन 
देने लगे तो उन्होने कहा कि मेरा जुर्माना यदि अदा कर द्विया जायगा 
तो इस अन्याय को किसी भी हालत मे वर्दाइत नही कर सकूगी । इस 
प्रकार न मालूम अपने जीवन के कितने प्रधगो मे उन्होने अपनी तेज- 
स्विता एवं निर्भीकता का परिचय दिया था । 
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गंयादेवी की वीमारी में श्री वालकृष्णजी ने जो सेवा की, वह साधा- 
रण आदमियो का काम नही है। ज्ञायद ही कोई पुरुष स्त्री की इतनी 
सेवा कर सकता है। पाच-सात दिन पहले ही भगवानदेवी, जो किसी 
समय उनकी रगरूट रही थी, उनसे मिलने गई और जिस स्थिति 
का वर्णन किया, वह अजब हे । गगादेवी ने कहा कि मै जीना नही 
चाहती, पर उनकी सेवा मुझे मरने नही दे रही है । 


३: दीदी” सुशीलादेवी 


सन्‌ १६२८ की वात है। चार पंजाबी बहनो से परिचय हुआा। 
एक थी जातादेवी, जो हमारे स्कूल में पढाती थी। दूसरी थी कौशल्या- 
देवी, जो झ्रार्य कन्या महाविद्यालय की थी । तीसरी थी लीलादेवी, थो 
कलकत्ता के डेन्टल कालेज की विद्यार्थी थी। चौथी थी सुभद्रादेवी, जो बट 
बाजार की राजनंतिक गतिविधियों में प्रमुल भाग लेती थी । इन चार 
बहनो से परिचय हुआ । देश-समाज के वारे में बातें हुई | इन बहनों मे 
देश-सेवा की विशेष सगन थी । 

लीलादेवी तो काफी उम्र विचारों दी थी और वह चाहती थी कि देश 
में कोई विशेष कातिकारी आदोलन हो, जिसमे योग दिया जाय । एफ 
दिन उन्होंने कहा कि हमारी एक वहनजी है, उनसे श्रापकों मिलाना है । 
मैं स्वर्गीय चर सेठ छज्जूराम चौधरी के यहा गया। बहा शांतातेयी ने 
एक बहुन से मेरा परिचय फऊराया, जिनका नाम था सुझीलादेवी । बटत 
दुबवगी-पतली निहायत गरीर वर्ण श्रौर वठी-बटी ब्रासें, जिनमें एफ विश 
भगार मी सात्विव ज्योति के दर्शन रसे थे और गम्भीर घात सुद्रा। दोनो 
शाप जोटशर दोनों श्रोर से प्रणाम-ममस्कार के वाद सुणीलाजी मे व, 
“मे थाता से पाए दिनो से पह रही थी कि आपसे मिलना है ।/ उन 
बदन में शालीनता प्रौर स्नेहणीलता के विशेष दर्मन टरुए । उस ममय कि 
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बाद तो अनेक बार हम लोग मिले | 
साइमन-कमीशन के बहिष्कार के दिन थे । चारो ओर देश मे उम्रता 
का वातावरण था, बडी उत्तं जना थी और थी कुछ कर गुजरने की तीत्र 
उत्कठा । ' ऐसे मौके पर साइमन-कमीशन के बहिष्कार के जुलूस का 
नेतृत्व करते हुए स्वर्गीय लाला लाजपृतरायजी पर पुलिस की लाठी का 
प्रहार हुआ । जवाहरलालजी पर लखनऊ में पुलिस की लाठी पडी | 
ऋतिकारी नवयुवकों ने इस सबको देश का भीषण अपसान माना और 
उसका बदला लेना तय किया । इन युवकों भे भगतसिह, भ्राजाद और 
राजगुरू आ्रादि श्रमेक युवक थे । इनको सुशीलावहन अनेक तरह से सहयोग 
देती थी | सुशीलाजी शात-गम्भीर भाव से चुप रहकर काम करती थी । 
विशेष बातचीत, मिलना-जुलना पसद नही करती थी, पर जो उनके 
सम्पर्क मे आता, उनके प्रति सहज ही एक आदर की भावना पैदा हो जाती । 
उन्ही दिनो साडर्से की लाहौर मे हत्या हुईं। उसके बाद सेन्ट्रल असेम्बली 
में भगतरसिह और बटुकेश्वर दत्त ने बमकाड किया । उन्ही दिनो लाहौर 
जेल मे जतीद्धनाथ दास का भूख-हडताल मे प्राणान्त हुआ।। देश मे 
चारो और उथल-पुथल के दिन थे वे । जरा भी सोचनेवाला देश के लिए 
कुछ करने की तमन्ना लिये फिरता था | सुशीलावहन से इच घटनाओ 
पर विचार चलता, पर वह अपनी बात बहुत कम कहती । तब भी 
ऐसा लगता था कि उस छोटे से दुबले-पतले हड्डियो के ढाचे' में एक 
भीषण ग्राग जल रही है देगप्रेम की मानो पर्वत के गर्भ मे ज्वाला- 
भुखी धधक रहा है । उन्होने बडा बाजार की कुछ महिलाओ और लड- 
कियो की एक मडली बटोरकर भगतसिह डिफेन्स फड के लिए रकम 
जमा करने के उद्देश्य से महिला नाटक का आ्रायोजन जिस साहस से किया 
था, उसको मैं कभी भूलता नहीं। बडा बाजार का क्षेत्र तब सामा- 
जिक प्रगति और महिला जागृति की दृष्टि से बहुत पिछडा था । सावें- 
जनिक क्षेत्र भे काम करनेवाली कोई महिला दीख न पडती थी । तब 
भी सुशीलाजी ने अपनी पजाबी बहनों के सहयोग से यह जो साहसपूर्ण 
' कार्य किया था, वह उनके ही बूते का था । 
देश मे ऐसा वातावरण तैयार हो रहा था कि बृढे-जवान, स्त्री और 
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पुस्ष सव देश के लिए कुछ करने की प्रेरणा से प्रेरित थे। सुशीलावहन 
तो पहले से ही शपथ ले चुकी थी देश की स्वतत्रता के लिए अ्रपने को 
होमने की । सुशीलाजी में एक विशेषता थी कि वह गपनेको अधिक 
सामने नही आने देती थी भौर भीतर-ही-भीतर वहुत काम करके काम 
करनेवालो को सहयोग देती थी। भयकर क्रातिकारी विचार रखते हुए भी 
वह ऊपर से वडी जात नजर आती थी। वह उत्तंजना या उम्रता से 
वाते नही करती थीं। 
वह बहुत अ्रच्छी ववता थी । इसका एक उदाहरण देना अच्छा होगा । 
१६३० में कलकत्ता की दमदम जेल मे एक बीस वर्ष का नवयुवक सजा 
पाकर आझाया । वह वीमार हो गया । मैं उसके पास गया और हालचाल 
पूछा तो उसने बताया कि कलकत्ते से मेरा कोई सम्बन्ध नही, मैं यहा 
किसीको नही जानता । मैं तो योही घूमने कलकत्ता श्राया था। एक 
पार्क मे मीटिंग हो रही थी | मैं सयोगवश वहा चला गया, तो देसा कि 
एक वहनजी, जो देवी जैसी लगती थी, बहुत ही उज्ज्वल खादी की साडी 
पहने ध्यास्यान दे रही है। में क्या कह, उनके व्यास्यान में जादू था, जादू। 
मैं पागल हो गया । अपनी सोलह वर्ष की युवा स्त्री, बुढी मा और छोटी- 
सी बच्ची सबकी थाद श्रौर जिम्मेदारी भुलाकर मैने निव्चय कर लिया 
कि अव देश पर मर-मिटने का यह समय है और आ्रादोलनन में शरोक 
हो गया | मुझे उन बहनजी के व्यास्यान ने जेल में ला पटका | हहें 
द खी था। घबरा गया था। मैंने उससे कहा कि नुम घबराने हो तो जेल से 
छूटकारा मिल सकता है । माफी मागने पर तुरन्त वाहर जा सकते हो । 
वह रोने लगा । माफी किस बात की, मैंने गुवाह श्रीडे ही किया हैं 
वहनजी ने कहा था, जैसे अपनी मा सबको प्यारी हे, भारतमाता 
आज भी विदेशियों के हाथों अपमानित हो रही है। मा की सेवा बरसे 
के अपराध में हमारे भाई फासियों पर लटकाये जाते है, जेलो में दूस 
दिये जाते हैं, इस स्थिति को कोर्ट भी मा का सच्चा पुत्र बदब्ति लीं 
घर सकता । इसवा प्रतिकार करना शौर देश को रुदतत्र कराता माँ के 
प्रत्येक वेटे का परम कर्तव्य है । एसतिए मैंने सरकारी कानून की क्षतता 
परके विदेशी कपडे वी दृघानों पर पिकैटिंग की झौर ससवादर ने सभा 
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दें दी। मैं नही समभता कि मैं अपने 030 600८0 
विदेशी कपडा न ले और आज से स्वदेशी वस्त्र ही पहे- समे क्‍या 
अपराध है। इसलिए माफी मागने जैसा अपमानभरा कार्य करता उस 
देवी के प्रति अन्याय होगा । मैं उसके मानस को टटोल रहा था, पर उस 
पर तो सुशीलाजी का व्याख्यान जादू कर चुका था । 

इस प्रकार के अनेक उदाहरण सुशीलाजी के बारे मे दिये जा सकते 
है। अप्रेल सन्‌ १६३० में चटग्राव मे शस्त्रो के कारखानो पर आक्रमण 
हुआ और उसकी लूट की गई । उसके नेता श्री अनन्तरततिह्‌ और लोक- 
नाथपाल आदि अनेक युवक गिरफ्तार हुए और उत्तपर मुकदमा चला । 
पैरवी के लिए रुपया इकट्ठा करने के लिए अनर्न्तास॒ह की बहन श्रीमती 
इन्दुमती कलकत्ता श्राई। सुशीलाजी और हम लोगो से वह्‌ मिली । 
सुशीलाजी ने उनकी बहुत मदद की । इसी प्रकार अनेक फरार लोगो को 
छिपाने मे और सहायता: करने में सुशीलाजी का पूरा हाथ रहता था । 

एक बार एक फरार क्रातिकारी अपनेको छिपा सकते मे असमर्थे 
हो गया और गिरफ्तार होने की स्थिति आा गई । गिरफ्तार होने पर 
बहुत तरह के गुप्त रहस्य खुलने का अन्देशा रहता है। इसलिए यह 
निएचय किया गया कि गिरफ्तार होने पर फासी की सजा होगी ही, 
इसलिए किसी शअ्रग्रेज अ्रफसर को मारकर वही मर जाना श्रच्छा है 
और ऐसा ही किया गया । वे सब बाते सुशीलाजी की सलाह और सूक- 
बूक की थी और उनकी सलाह का क्रातिकारी दल के लोग बहुत आदर 
करते थे । उनके जीवन का यह एक क्रातिकारी पहलू है । लेकिन यह 
अप्रकट था, गुप्त था। बाहर से वह समाज-सुधार और शिक्षा-प्रसार 
आदि के काम मे लगी रहती थी | सुशीलाजी का बाहरी रूप ऋतिकारी 
नही था। वह अधिक परिश्रम के कारण अ्रस्वस्थ रहने लगी थी । उन्होने 
कलकत्ता से वाहर जाना उचित समझा । इसीलिए वह शायद दिल्‍ली चली 
गई । वहा वह गाधीजी से मिली और अपनी सब वाते उनसे कही । 

अनेक लोगो ने उनके सम्बन्ध मे अपने सस्मरण लिखे होगे, पर मुझे 
तो उसके कलकत्ता के आपबीते सस्मरण और उनका थोंडे दिनो का 
साथ बहुत ही महत्वपूर्ण और प्राणवान लगता है । 


४ : मोतीलाल तेजावत 


मोतीलालजी तेजावत उस युग के आदमी थे जब देश अग्रेजी 
जासन के अधीन ही नही था, उसके बहुत बडे हिस्से पर अगेजों के 
गुलाम देशी राज्यो के श्रत्याचार वहा की जनता पर, खासकर पिछड़े 
वर्ग के लोगो पर, नाना रूपो मे हो रहे थे | लेकिन इस युग मे देश एक 
करवट बदलने लगा था। अत्याचारो का, गोपण का, उत्पीडटन का, उसे 
भान होने लगा था और ऐसा सोचा जाने लगा था कि इस स्थिति का 
प्रतिकार भी हो सकता है क्या ? वेदनाए सीमा पार करके एक ऐसी क राह 
पैदा करने लगी थी, उनमें ऐसी टीस उठने लगी थी कि जो श्रादमी का 
दिल दहला दे । सारे देश मे यह हालत किसी-न-किसी रूप में थी, पर 
देशी राज्यों में इनकी भयकरता पिछड़े वर्ग के लोगो पर भयानक रूप में 
ढहती थी । तरुण मोतीलाल ने वे दृश्य आखो देखे और उनका मन 
हृदय, विचार इस स्थिति का प्रतिकार करने का वन गया । वह कि्ती 
वात की भी परवा किये बिना उस आग में कूद पडे। आत्त भील तथा 
वैसे ही लोगो को नेता मिल गया और काम प्रागे बढने लगा । 

मोतीलालजी के जीवन पर हम विचार करे, तो यह स्पप्ट पता 
लग जायगा कि उनके सामने किसी प्रकार का कोई श्राकर्पण नहीं था | 
उन्होने श्रपने लिए कुछ सोचा ही नहीं कि मेरे इस कदम उठाने 
का क्या परिणाम हो सकता है। उन्होने एक जाते ग्रौर पीडित समाज! 
की झ्रावाज सुनी श्रीर उनका सगठन करके अ्रतिकार करने की कोंथिश 
की । थोड़े ही समय में भीव जनता पर उनका अ्रदुभुत प्रभार द्वी गया 
झौर मोतीलालजी की वाणी भीलो की वाणी वन गई । स्वानीय राजाशा 

इसका असर पठा। पर वे स्थिति का सामना करने की हिस्मत 
नही कर पा रहे थे । उधर मोतीलानजी ने घोषणा कर दी कि /दवम 
और हासिल (कर) नहीं ।” इस प्रकार यट आन्दोलन बडे दग मे श्षाव 
बढ़ने लगा। एक बी सभा में गोलिया चली और बारट सी भीला + 
नृथंस उत्या की गए । सोत्तीलालजी की भीलो ने बचा लिया झीर बह 
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सात-आठ वर्ष फरार रहे । इसके वाद देश स्वाधीन हुआ तबतक का 
समय उन्होने प्राय जेलो मे ही बिताया । 

इस प्रकार तरुण मोतीलाल साठ वर्ष का बूढा वन गया । जवानी 
की सारी हविस तथा सुख-सुविधा प्राप्त करने के सारे साधन इस तपस्वी 
तरुण ने देशभक्ति की श्राग मे होम कर दिये । लगातार तीस वर्षो तक 
यह आदमी या तो इधर-से-उधर भटकता रहा या जेलो मे बन्द रहा । 
पर इस वीर तपस्वी के सन मे कभी किसी प्रकार की कमजोरी नहीं 
आई । वह सचमुच तेजावत थे । उनकी वृत्ति मे सच्ची तपस्विता थी, 
वाणी में तेज था और वह झान-वान के आदमी थे । 

ऐसे देशभक्त का दर्शन सन्‌ १६४० मे उदयपुर में पूज्य जमनालाल- 
जी के साथ किया और उनके बारे मे जाना और समझा एवं 
उस दिल से उनके प्रति एक सम्मानभरी श्रद्धा पैदा हुईं। मोतीलालजी 
प्रचार से दूर रहते थे। वह तो आर्त्त और अत्याचार से पीडित लोगो 
के नेता थे । उनके सुख-दु ख भे शरीक होने मे तथा उनके प्रति होनेवाले 
अन्यायो का प्रतिकार करने मे ही उनको सुख मिलता था। 

गाघी-युग के पहले राजस्थान मे जिन लोगो ने जागृति का काम 
किया, उनमे श्री अर्जुनलालजी सेठी, विजयसिहजी पथिक, वावा नृसिह- 
दास, जयनारायणजी व्यास, केशरीसिंहजी वारहठ, चूरू के स्वामी 
गोपालदासजी आदि लोगो से मिलने और परिचय का मौका मिला 
था। डरवा के महाराज श्री गोपालसिहजी का नाम भी सुता था। इन 
लोगो को लोकमान्य तिलक तथा अन्य उग्र नेताओं से प्रेरणा मिली थी। 
हो सकता है कि तेजावतजी ने भी इस युग से प्रेरणा प्राप्त की हो, पर 
तेजावतजी का पथ ऐसा था, जिसमे केवल शूल ही विछे थे | तेजावतजी 
ने न फूल के दर्शन किये और न कल्पना की । 

कुछ वर्ष पहले वह कलकत्ता प्राये थे, तब उनका स्वागत करके 
हमने एक सच्चे देशभक्त के स्वागत के सुख का अनुभव किया था | जब 
उन्तके निधन का समाचार पढा तो ऐसा लगा कि एक ऐसा आदमी उठ 
गया, जिसने देश-भक्ति मे तपते-तपते अपने-आपको गला दिया था और 
कुछ भी वदले से प्राप्त करने की इच्छा नही की | न वह एम० एल० 


११८ वीता युग : नई याद 


ए०, एम० एल० सी० या एम० पी० बने और न उन्हें कोई राजकीय पद 
मिला । रहने के लिए घर नही और कोई दूसरा साधन नही । इस 
स्थिति मे सारी उम्र जवानी से बुढापे तक वह तपते रहे और “सुमत 
माल जिमि कण्ठ ते, गिरत न जानहि नाग,” की भाति चले गये । 


५ : जुगलकिशोर बिड़ला 


सन्‌ १६११ में मैं कलकत्ता आया था। १८ मल्लिक स्ट्रीट, काली- 
गोदाम में ठहरा और वहा बहुत दिन रहा । उन बातो को श्राज झ्राघीं 
शताब्दी से अधिक हो गये । उन दिनो काली गोदाम में वलदेवदास 
जुगलकिशोर के नाम से श्राज के बिडला ब्रादर्स की फर्म थी। श्री जुगल- 
किशोरजी अपनी उस गद्दी का सचालन करते थे और काली-गोदाम 
में ही रहते थे । मुझे पहले-पहल वही उनके दर्शन का सौभाग्य मिला । 
परिचय उस समय नही हो सका, क्योंकि उस समय भी वह अपने-आप- 
में एक विशेष आदमी थे। उनकी चर्चा रहती थी वहा काली-गोदाम 
में तथा समाज मे । उन दिनो वह मारवाड़ी समाज के बडे व्यापरियों 
में नही थे, पर उनके विचार, उदारता, नम्नता, सरलता, सादगी श्रार 

स्नेहणीलता की चर्चा रहती। 

काली-गोदाम में जो गहिया थी, उनके साथ बासा याने साने-पीे 
का प्रवन्ध रहता । उस वासे में भोजन करते का दस से बारह ग्पया 
महीना ज़चं लगता । उस समय बविटली की गही का जो बाता था वह 
काली-गोदाम में सबसे भ्रच्छा माना जाता था। वासे में जीमनेवालों के लिए 
एक बयारी होती थी । उसमे जीमने समय उस क्यारी को स्वाला, था बहा 
घरतन माजने आदि का काम करता था, छू नही सकता था । जीमनेबाव 
को कोई चीज दी जाय तो वह बिना छए हल्के हाथ से ऊचे से गिय दी 


क७े ज« माप के... 2-33 जीन हसन पल कान पक “परनकममकोक 


९. बगाल मे सारबयाड्ी-परिवारो के धरेस मौकर को ग्याला कहते हैं । 
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जाती, पर वायू जुगलकिशोरजी ऐसा न करते । वह उस ग्वाले को न 
तो अछ्त मानते और न उसके साथ इस तरह का वर्ताव करते । वह 
कटोरी उसके हाथ से थाली मे रखवाते या उसके हाथ से अपने हाथ मे 
ले लेते । इस बात की चर्चा काली-गोदाम मे हुआ करती कि जुगलकिशोर- 
जी ग्वोले का परहेज नही करते, यानी उसका छुआ खाते है । वात आज 
हँसी की-सी लगती है, पर उनके जीवन की भझाकियो में झाके तो उस 
समय की इस बहुत छोटी-सी बात मे वे विचार नजर आते है, जो आगे 
जाकर हरिजन-आदोलन या छुआहछूत या सवर्ण-अ्रवर्ण के विचारों मे 
प्रकट हुए। 

उस समय तक बगाली समाज मे ब्रह्मसमाज की स्थापता हो चुकी 
थी और उसका प्रभाव बंगाल भे काफी चढ रहा था । ऐसे ही आर्य समाज 
के विचारों का भी प्रभाव पजाव तथा उत्तर भारत मे बढ रहा था । 
श्री जुगलकिशोरज़ी पर आर्य समाज की समाज-सुधार की वात का 
प्रभाव पडा था, पर आर्य-समाज की मूर्ति-पूजा-निषेध तथा अन्य बातो का 
प्रभाव उनपर नही था । उस समय बुडा सघर्ष था--आये समाज और 
सनातन धर्म का। श्री जुगलकिशोरजी हर अच्छी वात, अच्छे आदमी, का 
आदर करते थे । 

उदारता और नम्नता की तो वह साक्षात मूर्ति ही थे। मैने उनके 
दादाजी की उद्दारता की वात सुनी है और उनकी तो सुनी भी और 
देखी भी। हो सकता है, उन्होंने अपने दादाजी, पिताजी से संस्कार लिये 
हो, पर उनमें एक ऐसी विचित्रता थी देने की कि न देने पर अकुलाहट 
होती । जिस समय उनके सट्टे मे रुपया झाता तो अकुला कर रुपये देते। 
ऐसे दो-चार उदाहरण तो मेरे सामने हैं कि मागनेवाले ने कल्पना ही 
नही की कि इतना अधिक मिलेगा । वह चन्दा मागनेवाले से या व्यक्ति- 
गत सहायता चाहनेवाले से पूछते कि कितने से काम चलेगा तो जितना वह्‌ 
बताता वह कहते, इतने से कैसे चलेगा, ज्यादा चाहिए ”? यह सव उनके 
व्यक्तिगत गुण या स्वभाव की वातें है । एक लम्बे असे तक वह हमारे 
वीच रहे और अपनी उदारता और सद्भावना से समाज का हित-साधघन 
करते रहे । 


कि 
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बविडला मदिर या और अनेक मदिर या मदिरो का जीर्णंद्धार भ्रादि 
वाते तो प्राय, सवके सामने है और ये तब चीजे उनकी दानशीलता 
आदि वातो को प्रकट करती है, पर व्यक्ति अपने व्यक्तिगत जीवन की 
छोटी बातो में अन्तरजीवन में ही सच्चा जीवन जीता है । उसका अ्तर- 
जीवन, जिसको बाहर के लोग प्रायः नही जानते या जात नही सकते, 
वही उसका वास्तविक जीवन है। श्री जुगलकिशोरजी के उस जीवन 
की थोडी-वहुत भाकी जिनको मिली है वे जानते है कि वे अपने जीवन 
मे कितने महान्‌ थे। उनके दान का एक बहुत बडा हिस्सा ऐसा भी 
होता था, जिसको दाहिना हाथ दे तो वाया हाथ न जानें। हजारे 
आदमियों की आपद-विपद में उन्होंने सहायता की हे, जिसको वे ही 
जानते है । ऐसे अनेक लोग हे, जो उनके चले जाने से एक सहारा खो 
बैठे है । 


& : हकोमसाहब 


हिन्दुस्तान और पाकिस्तान में इधर जो घटनाएं घटी और हिन्दू- 
मुसलमानों ने जिस तरह के पागलपन और अमानुपिकता का परिचय 
दिया उसके हजारो उदाहरण है । पाकिस्तान के हिन्दुओं पर जो बीती 
या जिन तकलीफों श्रौर विपत्तियो का सामना उन्हें करना पठा, उन्हें 
या तो हम अखणवारो के द्वारा जानते है था बहा से आये हुए लोगो की 
जवानी या वहा से आई हुई गलत या सही चिट्टी-पत्री के द्वारा । पर 
हिन्दुस्तान में जो-ुछ हुआ यदि उसे हम देराना या समझता चाहने द्ठी 
तो ग्रासानी से ऐसा कर सकते हैं, क्योंदि वे ट्टमारी थासों के सामने से 
टी गुजरी हैं। हम उन्हें देख सकते है, समझा सकते है ओर संगर 


के 


सही रास्ते पर चलें तो उन्हे रोका भी जा सहता हैं । 
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होता नही, हुआ भी नहीं। यहा तो होड इस वात की लगी थी कि पाकि- 
स्तान मे हिन्दुओं पर जो-कुछ बीती उससे ज्यादा हमे यहा के मुसलमानों 
पर बितानी है । पाकिस्तान मे अगर एक लाख झादमी वेघर-बार और 
वेरोजगार हो गये है, तो हिन्दुस्तान मे उसके बदले मे दो लाख मुसल- 
मानो को वैसा ही वना दे, तब तो वहादुरी है। 

ऐसी स्थिति मे जमीयत-उल-उलेमा के सेक्रेटरी मौलाना हिफजुर- 
रहमान साहब का एक तार कलकत्ते की उलेमा की शाखा के मन्‍्त्री के 
पास आया, जिसमे लिखा था कि ढकुरिया के हकीम साहव बडी सुह्किल 
मे पड गये है, आप जाकर उनकी खबर ले और उन्हे तसल्ली दे । 
जमीयत की कलकत्ता-शाखावाले उस मुसीबत मे क्या करे, जवकि वे 
खुद ही मुसीबत मे थे । उनके आफिस में दिन-भर फोन-पर-फोन और 
आ्रादमी आते ही रहते थे और फरियाद करते थे कि अ्रमुक बस्ती मे आग 
लगी है, हमे बचाइए, अमुक जगह बम पड़ रहे है, हमे वचाइए, अमुक 
जगह से भागकर पाच हजार मुसलमान अ्रमुक जगह झा गये है और वहा 
वें दो दिन से भूख के मारे बिलबिला रहे है, उनके साथ बूढे है, भौरते है 
और छोटे-छोटे मासूम बच्चे, खुदा के नाम पर इन सबके लिए जो-कुछ 
हो सकता हो, जल्द कीजिए, और कुछ न हो, तो फिलहाल खोई-चना 
ही भेजिए । हजारो आदमी जकरिया स्ट्रीट के उनके दफ्तर के नीचे खडे 
थे और वरावर आनेवालो का ताता टूठता ही नही था, मानो विपद 
और आफत का एक विकट तूफान-सा श्राया हुआ था । जिन लोगो ने 
इन दृश्यों को देखा है, वे ही उनकी गहराई को जान सकते है । भायद 
ही कोई कवि या लेखक इनका सही चित्रण कर सके । 

जब मैं उलेमा के दफ्तर मे पहुचा तो सेक्रेटरी साहव ने वह तार 
सुझे दिखाया और कहा, “ये निहायत नेक आदमी है और सारी उम्र 
काग्रेस की खिदमत मे ही गुजारी. । पर श्राज तो ये भी सिर्फ मुसल- 
मान हैं और पाकिस्तान में मुसलमानों ने जो वदगरुमानी की है, उसका 
बदला यहा के ऐसे मुसलमानों तक से लिया जा रहा है, इसके लिए 
आज मुप्तलमान होना-भर ही काफी है, फिर चाहे उसका पिछला रिकार्ड 
कैसा भी क्यो न रहा हो, और साहब, रिकार्ड को कौन जानता है! 
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आप ही बताइए कि हम क्या करें ? 

“ऐसे नेक आदमी को बचाना बहुत जरूरी है, पर हमारी ताकत के' 
तो यह वाहर की बात है, उन्हे बचाता तो दूर रहा, श्रगर वहा जाय 
तो खुद भी मारे जाय । आज तो किसीको मारने के लिए दाढी और 
पाजामा ही काफी है ।” 

मैंने कहा कि यह तार और हकीमसाहव का.पता आप मुझे दीजिए । 
मैं जाऊगा और जो-कुछ होगा, आपसे झ्ाकर कह दूगा। वह वोले, 
“पता तो वस यह तार ही है, रास्ता या मकान का नम्वर हम कोई भी 
नही जानते। हा, वह उस मुहल्ले के एक मशहूर आदमी जरूर है, शायद 
इससे पता आसानी से लग सके ।/! 

मैने तार ले लिया और अपने मित्र महावीरप्रसादजी पोहार के पास 
आया । वह तीन-चार दिन पहले ही भागलपुर से कलकत्ता भ्राये थे । 
रास्ते मे श्रीरामपुर से वेलूर तक उनके सामने ही पाच मुसलमानों को 
काट डाला गया था और बीच के लगभग हर स्टेशन पर मुसलमानों 
की लाशे पडी उन्होने देखी थी। इससे उनको इतना दुस हुत्ना कि 
उन्होने कलकत्ता पहुचकर इसके प्रायश्चित्त-स्वरूप अनशन कर दिया 
ओर भगवान से प्रार्थना की कि वह इस वर्बरता का शी त्र-से-गी प्र श्रन्त 
करे। मैंने पोह्ारजी से कहा कि भाईसाहब, भ्राप ही एक श्रादमी 
मिले है, जो मुसलमानों के दु ख-दर्द को भी श्रादमी का ही दु'रा-दर्द सम- 
भनते हैं । आज तो सबसे ज्यादा काम करने की जरूरत है । ऐसी हालत 
में उपवास करने से वया होगा | यह कहकर वह तार उन्हें दिखाया भ्ौर 
सारा किस्सा भी वताया। वह बोले-- “चलो, चले उस आदमी की 
खोज में । 

उनको उपवास के समय कही ले जाना मुझे ठीक तो नहीं लगा, पर 
उनका उत्साह और भावना खूत तीत्र थे । में उन्हें सूब जानता हू, टस- 
लिए कुछ न बोला । एक बार मेरे घर पर उन्होंने इब्पीस दिन का 
उपवास किया था और उस दौरान में बीस दिन तक बराबर काम करते 
कहे थे। हम दोनो टपफुरिया गये श्लौर बहा कई लोगों से हकीमसाट्य शा 
पतानदिंएना जानने की कोशिय की, पर कोई फन ने निकला | है 
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लोग भटकते-भटकते हैरान हो गये । वहा कही किसी सुसलमान का नाम- 
निशान भी न दीखा और किसी हिन्दू से पूछते तो वह चौकन्ना होकर 
हमारी ओर देखने लगता और यही हालत दूसरे सुननेवालो की भी 
होती । 

फिरते-फिरते हमे एक भला हिन्दू मिला । उसने कहा, “चलिए, मै 
बताता हू । पहले तो हम जरा सहमे, पर फिर उसके साथ हो लिये । 
हम लोग एक जगह गये, जहा एक मैदान में कुछ कोपडिया बनी दिखाई 
दी । किनारे पर एक नया साइनबोर्ड लगा था, जिसपर लिखा था-- 
“आदशें नगर ।” जब हम उस आदरशें नगर मे पहुचे, तो वहा के लोगो 
की शक्‍लो पर गुस्सा, क्षोम और घृणा के भाव स्पष्ट दिखाई पड रहे 
थे। पहले तो हम जरा हिचके, पर फिर वह रास्ता पार किया और एक 
मकान के सामने आकर खडे हुए । उस भले भाई ने कहा, “यही है 
हकीमसाहवब का मकान । दरवाजा बन्द था। हमने उसपर आहिस्ता- 
आहिस्ता दस्तक दी । दरवाजा खुला और एक सज्जन सामने आते हुए 
बोले, “कहिए, क्या काम है ?” 

हम सोच से पड गये कि क्या काम बताये । फिर पूछा, “क्या यहा 
हकीमसाहव रहते है ?” 

उन्होने कहा, “रहते थे ।” 

पोहारजी ने पूछा “अब कहा' चले गये ?“ 

उन सज्जन ने रझूखे स्व॒र मे कहा, “ढाका ।” 

हमने सारी स्थिति भाप ली और वहा से सरक गये । इन गरणार्थी 
भाई ने इस मकान पर दखल कर-लिया था और श्रव कोई इस मकान 
के बारे मे बात करे, यह वह वर्दाब्त नही कर सकते थे । हमे काफी 
निराशा हुई कि हकीससाहब तो चले ही गये, अब क्या पता लग सकता 
है! फिर भी सोचा कि अगर कोई मुसलमान सज्जन सिले तो उनसे 
भी पूछ देखे, पर वहा तो आसपास कही भी किसी मुसलमान की शक्ल 
दिखाई नहीं दी। हमने साथ आनेवाले भाई से पूछा कि यहा का 
मुसलमान मोहल्ला किघर है, शायद वहा कुछ पता लग सके। उन भाई ने 
कहा, “यही तो हैं यहा का मुसलमान मुहल्ला, पर सब मुसलमान भाग 
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जो गये है और उनके खाली मकानों पर शरणाथ्ियो ने कब्जा जमा लिया 
है, कुछ दस-णगच घर बचे होगे, तो उनमे रहनेवालों का हौसला ही 
नही होता कि बाहर आवे । 

पिछली तरफ हमे एक मुसलमान की-सी सूरत नजर श्राई और हम 
उसी ओर बढे । पास जाकर हमने उस भाई से पूछा कि क्या हाल-चाल 
है, तो वह डरा। जब हमने उसे समभाया तो तसल्ली हुई और 
वह अ्रपनी बाते कहने लगा। हकीमसाहव का घर पास ही था, जो उसने 
हमे इशारे से वताया। मकान का दरवाजा बन्द था। हमने दस्तक दी 
तो किवाड खुले और एक सहमी-सी, डरी-सी, घवराई-सी णवल हमारे 
सामने आई, जिसको देखकर थोडी देर के लिए हम भी चकित-से रह गये । 
बहुत ही जईफ, शरीर पर फटा-सा कुरता और तहमद, मुह में एक- 
आध दात, सामने छोटी-सी दाढी, जिसके वाल सफेद होने के बाद जर्दे 
हो चुके थे, भरियों से भरा मृह श्रौर भुकी हुई कमर । बडे श्रदव से 
उन्होने कहा, “आ्रादावअर्ज । कहिए, कैसे मेहरवानी की ?” 

हमने कहा कि हम हकीमसाहव से मिलने श्राये है) उन्होने कहा, 
“छादिम ही को कहते है । आइए, आइए, तगरीफ रखिये ।” 

हम लोग भीतर गये श्र तार उन्हे दिखाकर सारे हालात बयान 
किये । वह वागवाग होकर बोले, “आपने बडी तकलीफ उठाई इस 
नाचीज के लिए | मैं तो आपका शुक्रिया श्रदा करने तायक भी नहीं। 
मैंने ही घवराकर मौताना को तार कर दिया था। वह पुदाने 
दोन्‍्त है ।” 

बातों के सिलसिले में उन्होने स्वदेशी युग की घटनाओं का जिक्र 
किया और बडे गदुगद्‌ स्वर में कहा, “वे भी दिन थ्रे जब हमने रासी 
वाधी थी और कहा था, भाई-भाई भेद नाई ।” कई झ्न्य बाते बताने 
के वाद उन्होंने कहा, “आपने शायद मौलवी लियावत हुसेन साह्दव कग 
साम सुना होगा, में उन्‍्हींका झागिद हैं । उन्दोने ही मुझत-यैसे न जाने 
कितने नौजवानों को उन दिनो स्वदेशी की दीक्षा दी थी, पर दुनिगा 
अपने मतलन की बातें बाद रखती है, बाफी भुला देती है । श्राप गौजवी 
साहब का नाम लोग भूल गये 5, उतकोी सेवा प्र छुर्वाती भी थ्रूरा थम 
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है, पर वह सच्चे देशभक्त थे और अपने मादरे-वतन को आ्राजाद देखने 
के लिए किसीसे कम ख्वाहिशमन्द नही थे। श्रग्नेजो के तो वह पक्के 
दुश्मन ही थे और इसीलिए श्रग्नेज सरकार उन्हे बार-बार जेल मे डाल 
देती थी ।” 

मुझे भी मौलवी लियाकत हुसेन साहव की याद हो श्राई । जब लोक- 
मान्य तिलक जेल मे थे और देश लाल-वाल-पाल के नामो से प्रभावित 
था, तभी मैंने मौलवीसाहव का नाम सुना था और उनको देखने की 
इच्छा भी होती थी। पर मौलवीसाहब के नाम के साथ ही एक भय 
लगा हुआ था कि मौलवीसाहव से जो कोई मिलेगा तो खुफिया पुलिसवाले 
उसका नाम लिख लेगे । उन दिनो खुफिया पुलिस का भय यमराज से 
भी ज्यादा था। बंगाल के जो आतकवादी एक बार भी इलीशम रोड- 
वाले हेडक्वार्टर मे जा भ्राये है वही उन दिनो की खुफिया पुलिस के 
कारनामो और सदिग्ध व्यक्तियो को दी जानेवाली यातनाओ्रो का कुछ 
परिचय दे सकते हैं। इसके वावजूद मौलवीसाहव से मिलने को तो जी 
ललचाता ही रहा। १६१७ मे यह सुयोग मिल गया। उस वर्ष 
काग्रेंस का अधिवेशन कलकत्ता मे हुआ था और श्रीमती एनी वेसेन्ट ने 
सभापति का आसन सुशोभित किया था। लोकमान्य तिलक और कर्म- 
वीर गाघी भी इस अ्रधिवेशन में सम्मिलित हुए थे । कई मित्रो के साथ 
मैं सी काग्रेस का स्ववसेवक वना । आगन्तुको मे हमने एक ऐसे मुसल- 
मान सज्जन को देखा, जो पाजामा और हरी कमीज पहने थे और जिन्हे 
लोगो ने बडे झ्रादर से मच पर बैठाया । मैंने जब पूछा तो पता लगा 
कि यही मौलवी लियाकत हुसेनसाहब है । फिर तो मेरी खुशी का कोई 
ठिकाना नही रहा । एक साथ ही दो मुरादे पूरी हुईं--लोकमान्य 
तिलक और मौलवीसाहव के दर्शनो की । इसी अवसर पर मौलवीसाहब 
से थोडा परिचय भी हो गया और उनसे दो-चार वार मिलने और बाते 
करने का सौका भी मिला। जो कोई भी मौलवीसाहव के सम्पर्क मे 
आता, वही अ्रग्नेजों का कट्टर दुश्मन बन जाता। श्रग्नेंजी शासन और 
शोपण की वह ऐसी-ऐसी बाते बताते कि सुननेवाला उनसे प्रभावित हुए 
विना न रहता । 
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हमारे हकीमसाहब ऐसे ही मौलवीसाहव के शागिर्द है। पर आज 
तो वह सिर्फ एक मुसलमान है, इसलिए हिन्दुस्तान मे चेन-आराम से 
कसे और क्यो रहे ? पाकिस्तान के लोगो ने हमारे हजारो-लाखो भाइयो 
को मुसीबत मे डाल दिया है, फिर हम इनका वदला क्‍यों न ले ? 
पर बदले से ज्यादा तो यह एक आधिक सवाल है। जब लाखो हिन्दू 
पाकिस्तान से यहा ञ्रा रहे है, तव श्रगर वदले मे मुसलमानों को नहीं 
निकाला जायगा, तो श्ानेवाले लोगो को हम कहा रखेगे ? और फिर 
बिना बदले के हमारे देश का आथिक ढाचा जो गडवडा जायगा ! देश 
के आर्थिक ढाचे की वात सोचनेवालो की निगाह मे बेचारे हकीमसाहबव 
के फटे कुत्ते, सफेद दाढ़ी और चालीस वर्ष की काग्रेस या देश की खिदमत 
का वया मूल्य और महत्व हो सकता है ? 

हकीमसाहव ने हमसे पूछा, “थ्राप क्‍या राय देते है ? हम यहा रहे 
या क्‍या करे ? हम अपना घर और वतन छोड़ना नही चाहते, पर बीवी- 
बच्चे सब काप रहे है यहा के हालात देख-सुनकर। आसपास के लोग 
चले गये है, जो दस-पाच पर बचे है, उनके लोग भी चले जाना चाह 
रहे ह््‌ । / 

हम लोगों ने कहा, “हकीमसाहव, पागरलपन की जो हवा इस 
समय वह रही है, उसे देखते हुए कोई भी यह नही कहेगा कि श्राप यहा 
रहे और आप पर कोई आच नही श्रायगी । हकीमसाहव वीच में ही वोल 
उठे, “यहा के जो हिन्दू भाई है उनसे हमे कोई डर नही हैँ । में श्राज 
भी यहां की काग्रेस का वाइस-प्रेसिडेन्ट हुं । हमारे मत्री मुझे यही रहने 
के लिए कह रहे है, पर वे भी श्रानेवाले शरणाथियों से डर रहे हैं । 
हमारे एक भले हिन्दू साथी ने कहा कि अगर हमारा वस चले तो हम 
हकीमसाहव को ही न जाने दे । पर इन शरणाथियों से डर लग रहा है 
कि कही ये हमारे घरों पर ही हमला न कर दे । श्रगर हम किसी 
मुसलमान को बचाने की कोणिया करे, तो हमारे भाई ही हमारे दुग्मन हों 
पायगे ।” 

हकीमजी जिस हालत में थे, उसमे न मालूम दूसरे छझितने प्रीर 
व्यक्ति भी होगे और ऐसा ही पाकिस्तान में भी होगा | पर आज दोनी 
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ही जगह कोई आदमी किसीको बचाना और रखना चाहे तो भी रख नही 
सकता । अन्त मे हमने हकीससाहव से कहा कि अगर आप यहा रहकर 
मरने के लिए तैयार हो तभी आपको यहा रहना चाहिए । हो सकता है 
कि आप जैसे पाक लोगो की कुर्बानी से ही इन पागलो और अन्धो की 
आख खुले । आपको यहा की हिन्दू और मुस्लिम जनता प्यार और 
आदर की दृष्टि से देखती है । अगर आपको भी साम्प्रदायिक दीवाने 
मार डाले तो, दूसरे ऐसे लोग भी होगे जो इस जहर से मुक्त हो । 
उनको कुछ करने का मौका तो मिलेगा ही । आप तो ७४५ वर्ष से ज्यादा 
के हो ही चुके है। आपका जीवन भी कुर्बानी का रहा है। भ्रगर देश 
आपसे यह आखिरी कुर्बानी चाहता है, तो यह भी दीजिए । 

उन्होने कहा, “आ्राप बजा फर्माते है, मैं यही रहुगा । यहा जनमा 
हू, यही मर भी जाना है। मेरे लिए मेरा यह वतन ही जन्तत है। 
दूसरी जगह जाना तो जीते-जी मरना है। और फिर बीवी-वच्चो और 
दवाइयो और सारे सामान को लेकर जाऊगा भी कहा ? ” 

पोहारजी की तरफ मुखातिब होकर मैंने कहा, “इन्होने हावडा में 
अपनी आखो से जो-कुछ देखा, उससे इनके दिल को ऐसा सदमा पहुचा 
कि ये पिछले चार दिनो से फाका कर रहे है और खुदा से दुआ माग 
रहे है कि लोगो की अभ्क्ल ठिकाने श्राये । गराधीजी ने नोआझ्राखाली की 
प्रार्थना मे नई धुन शुरू की थी, वह तो आप जानते ही है * ईश्वर- 
अल्लाह तेरे नाम, सबको सन्‍्मति दे भगवान । वही घुन ये अपने मन 
मे दृहरा रहे है ।” 

यह सब सुनकर हकीमसाहब गदगद्‌ हो गये और उन्हे गले लगा 
लिया। बोलने की कोशिश करने पर भी वह कुछ न वोल सके और 
उनकी आखो से फरभर आसू बहने लगे । ये पवित्र बूदें कैसी थी और 
हमे क्या कह रही थी, उसे कौन सुने और कौन समझे ? सभलने के 
वाद हकीमसाहब के मुह से निकला, “या अल्लाह, तू भी खूब है ! कक्‍्या- 
क्या कुदरत है तेरी | ” 

हम लोगो ने कहा, “हकीमसाहव, हम अपना पता-ठिकाना भरौर 
टेलीफोन-नम्वर आपके पास छोड़े जाते हूँ । कोई वात हो, तो किसी 
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तरह भी हमे खबर दीजिएगा । हमसे जो-कुछ वन पडेगा उसमे कमी 
नही रखेंगे । अच्छा, तो अब हमे इजाजत दीजिए । फिर मिलेंगे ।” 
उन्होने कहा, “वडी तसलली मिली आपके यहा आने से । अगर मैं 
मरा तो भी बच गया, और वचा, तो भी बच गया ।” 
विदा होते समय दोनो हाथ जोडकर मैंने कहा, “खुदा हाफिजञ्ञ ! 
उन्होने भी दोनो हाथ जोडकर उसी -तरह कहा, “खुदा हाफिज । ” 


कुछ अऋविस्स रणीय प्रसंग 





१: दो लड़कियां 


सन्‌ १९३४ की वात है। हम लोग जमनालालजी के पास वर्धा 
गये हुए थे । पृज्य वापूजी सत्याग्रह-आरश्वम मे रह रहे थे। अवतक 
भगनवाडी और सेवाग्राम की स्थापना नहीं हुई थी। बापूजी के यहा 
रहते से जमनालालजी का अतिथिगृह मेहमानों से भरा रहता । देश के 
हर क्षेत्र के लोग वापूजी के पास अपने-अपने काम से भाते ही रहते । 
इस तरह देश के विशिष्ट लोगो और कार्यक्रर्त्ाओं से मिलने का मौका 
मिलता तथा देश की नाना तरह की समस्याग्रो से जानकारी होती। 
फिर जमनालालजी के स्नेहशील स्वभाव का भी आकर्षण था | इसलिए 
मैं तथा मेरे परिवार के लोग वर्ष मे एक-आधघ महीते वहा जाकर रहते 
थे। एक बार की एक घटना का वर्णन मैं करना चाहता हू । 

सुबह चार बजे हम लोग प्रार्थना करते । कुछ चुने हुए इलोक और 
नामोज्चारण के वाद एक भजन गाया जाता | एक दिन भजन के समय 
जमनालालजी ने किसीको सम्बोधन करके कहा कि रामेश्वरी, तुम एक 
भजन गाओझ न, तो उस बहन ने मीरा का एक भजन गाया। शायद 
भजन की टेक थी--सुनी री मैंने हरि झावन की आवाज । इस वहन 
का गला निहायत सुन्दर था और गाने का ज्ञान भी उन्हें अच्छा था। 
इसके साथ गानेवाली की तन्‍्मयता ने एक समा वाघ दिया और उस 
दिन की प्रार्थना श्राजतक स्मरण है। प्रार्थना समाप्त होने पर सब 
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कोई अपने-अपने काम मे लग गये । मेरे मन मे रहा कि यह वहन कौन 
है और यहा किस काम से झाई है ? मैंने जमनालालजी से उन बहन 
का परिचय पूछा | वह बोले कि इनसे तो मै तुम्हारा परिचय कराने- 
वाला ही था। ये कल ही आई है। इनकी मा और दो-तीन बहनें भी 
आई हैं। उन सबसे भी तुम परिचय करो। इनका नाम रामेश्वरी 
गोयल है । एम० ए० हैं, लेखिका हे, कवयित्री है और गाना तो श्रभी 
सुना ही है। इलाहाबाद मे एक स्कूल की प्रधानाध्यापिका हैं। और 
बाते तुम स्वय कर सकते हो | मेरा नाम और परिचय भी उन्होने बता 
दिया । सब सुनने के वाद मेरी उत्सुकता वढी, उनसे बात करने की । 
पर किसी अभ्रनजान महिला से वातें करने मे स्वाभाविक सकोच तो होता 
ही है । उन वहन ने कहा कि आपका नाम मैं जानती हू । खैर, दो एक 
दिन मे ही हम लोगो की अच्छी घनिष्ठता हो गई । रामेश्वरीबहन की 
माताजी तथा बहनो से भी अ्रच्छा परिचय हो गया । 

श्री रामेश्वरीदेवी से सवधित और बातों को छोडकर मैं एक खास 
वात, जो इस लेख के लिखने का उद्देश्य है, लिख रहा हूं। रामेश्वरीजी 
की मा उनको लेकर यहा इसलिए आई थी कि सेठजी (जमनालालजी)) 
से परिचय हो जाने पर किसी योग्य श्रादमी से उनका विवाह कराने में 
वह मदद करें | जमनालालजी के पास नाना तरह की समस्याएं लेकर 
लोग आते थे और कुछको वापूजी भी भेजते ये । उन समस्याओं में इन 
विवाह-शादियो की समस्याओ्रो का भी काफी हिस्सा था। इस चारे मे 
जमनालालजी के जीवन के वारे मे लिखना हो, तो उनके जीवन के इस 
विषय को छोडा नही जा सकता । एक व्यग्यात्मक बात तो कह ही दू । 
प्रभावतीवहन (श्री जयप्रकाशजी की पत्नी) उन दिनो ज्यादातर बापु- 
जी के पास रहती थी । एक दिन बापूजी से वातें करके हम लोग वहाँ 
से उठे, तो प्रभावतीवहन साथ-साथ आई और जमनालालजी से कहूने 
लगीं कि काकाजी, श्रव श्रापकों जमनालालजी न कहकर घादीलालजी 
कहना चाहिए; क्योंकि आजकल आ्राप बहुत प्ादिया कराते हैं। 
दायद उस समय सोकिया स्लान की जादी की बाबत बापूजी से 
बात चल रही थी, जो वम्बई की एक प्रसिद्ध शाप्ट्रीय कार्यवर्ती 
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(उस समय की सोफिया सोमजी) थी और जिनकी शादी जमनालालजी 
ने ही डा० खान के बडे लडके सादुल्ला खान से कराई थी । इस सम्बन्ध 
को बापूजी ने बहुत पसन्द किया था। और भी लोगो ने इस' सम्बन्ध के 
लिए जमनालालजी को बहुत शाबाशी दी थी। यह सब लम्बी बातें हैं । 

रामेश्वरीजी से जमनालालजी ने विवाह के बारे मे बाते की तथा 
जानना चाहा कि कैसे क्या वह सोच रही है ? इसपर उन्होने एक ही 
शब्द मे कह दिया कि मैं श्रपनी मा के कहने से विवाह कर रही हु, 
इसलिए इस बारे मे मुझे कुछ कहना या सोचना नही है। जिसको मेरी 
भा पसन्द करे, वह मुझे पसन्द है, क्योकि मैं मा को सन्तुष्ट करना 
चाहती हू । मेरी मा का सुझपर बहुत उपकार है | उसने बहुत तकलीफ 
सहकर, बडी कठिनाइयो का मुकाबला करके मुझे लिखाया-पढाया तथा 
आदमी बनाया है। श्रव मा मेरा विवाह करना चाहती है, तो मैं उसकी 
आज्ञा का पालन कर रही हूं। आज्ञा-पालन में ग्रपणा सवाल नहीं 
रहता । इसलिए मुझे कुछ नही कहना है, कुछ नही सोचना है । 

बाते तो वहुत हुईं, पर उन्होने तो एक ही बात कही कि जिसमे 
मेरी मा राजी हो, वही मुझे करता है । इन सब बातो का कम-ज्यादा 
रूप मे वहा हम सबको पता लग ही गया। रामेव्वरीजी के हमउम्र 
लोगो मे से, जो जमनालालजी के कुटुम्ब के थे, वहुत-से व्यग्य भी करने 
लगे । श्रीमती जानकीबहन (जमनालालजी की पत्नी)' ने मुझसे कहा कि 
यह लडकी तो खूब है ! इतनी पढी-लिखी, सब बातो को जाननेवाली, 
कहती है कि मुझे अपने विवाह के बारे मे कुछ नहीं सोचना है, जो मेरी 
मा करे, वही मुझे मजूर है | मैंने कहा कि जानकीवहन, मुझसे उसकी 
बहुत बाते होती है। उसकी विवाह करने की ही इच्छा नही है । वह 
तो समाज-सेवा, देज-सेवा करना चाहती है, पर वह यह मानती है कि 
मुझे अपनी मा को सन्‍्तोष कराना है । उसकी इच्छा मे अपनी इच्छा 
का समर्पण करना है। इसलिए वह कहती है कि मा जो करे, जो सोचे, 
उसमे मैं उच्च कैसे कर सकती हू ? जानकीबहन ने कहा कि अपनी 
ओम्‌ तो बहुत वाते करनेवाली है ही। उसने रामेश्वरी को बहुत तग 
किया, तो उसने यहातक कह डाला कि मा मुझे किसी पत्थर के गले 
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में भी बाघ दे तो मुझे कोई उच्च नही होगा । श्राज के जमाने में इत्तनी 
पढी-लिखी, इतनी स्वतन्त्र रहनेवाली और स्कूल चलानेवाली लड़की 
इस तरह सोचे यह तो श्राइ्चर्य ही है । 

रामेश्वरीदेवी का विवाह हुआ श्र उसके कुछ ही दिनो वाद उनकी 
मृत्यु हो गई । उन्होने अपनी मा की इच्छा को पूरा किया, पर उनकी 
अपनी इच्छा उनके साथ ही चली गई । 


एक दूसरी लटकी का चित्र देसिए, जो इसके बिलकुल विपरीत 
है । एक माता-पिता ने अपनी लडकी को जमनालालजी के पास भेजा 
कि इस लडकी को समभाइए कि यह क्‍या करने जा रही है। यह जिस 
लडके से विवाह करना चाहती है, उसे हम लोग पसन्द नहीं करते । 
वह हमारे घर्म का नही, हमारी जाति का नही और हमारी बरावरी का 
नही । इस लडके के साथ यदि इसका सम्बन्ध होगा, तो हम श्रपनी जाति 
से, समाज मे, मुह दिखाने लायक नहीं रह जायगे। यदि श्राप झस 
लडकी को समभाकर उस लठके से इसका मन हटा सके, तो हमारा श्रौर 
इस लडकी का बठा उपकार होगा। आप हमारे पुराने मित्र है शोर 
देशसेवक है | हमे उम्मीद है कि लटकी श्रापकी वात मान लेगी । 

लडकी वर्धा आई । हम लोग भी वर्बा में ही थे। जमनालालजी 
ने उस लटकी से मेरा परिचय कराया और उसकी सब बाते कही | 
बम्नई के उपनगर सान्ताकूज के आनन्दीलात पोहार हार्रकूत में 
लटकी पटती थी । उस स्कूल में सहृर्शिक्षा हे । एक लटके से लटकी 
की विवाह के वारे मे बात हो गई और दोनो ने निग्चय कर लिया कि 
यदि विवाह करेंगे तो हम दोनो करेगे, नहीं तो आजीवन कयादे दंगे । 
लटवी जैनधर्मादग्दी है, लटका वैष्णव । लणबी फऐ माता-पिता घी 
है, लटका साधारण स्थिति का। राणकी वैश्य हैं, लफ्का यावद झौर 
जाति का | लचकी ने श्राई० ए० में पटना छोड दिया, लखाय एस० शु० 
है। लटकी के माता-पिता बिलझुस गाराझ है, इसे लाम्के से विवाद 
करने भें । सपयी किसी तरट रायी नहीं रोती । बह करती है. कि में 
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तो इसी लडके से विवाह करूगी। 

जमनालालजी ने लडकी से बाते की और कहा कि तुम्हे अपने 
माता-पिता की वात माननी चाहिए । वे जो-कुछ करेगे, तुम्हारे भले के 
लिए ही करेगे । फिर वह लडका तो तुम्हारे धर्म और जाति का भी 
नही है तथा गरीब भी है। तुमने घनी घर से जन्म लिया है। तुम 
बहुत लाड-प्यार से पाली-पोसी यई हो । तुम्हे धनी घर का लडका मिल 
सकता है, जिसके साथ तुम आराम से रह सकोगी, श्रादि-आदि बहुत-सीं 
बाते उन्होंने लडकी को समझाई । लडकी चुप रही और उसकी आकृति 
से प्रकट हो रहा था कि वह जमनालालजी की बातो से बहुत दुखी हो 
रही है।। जमनालालजी ने कहा कि मेरी बातो पर विचार करो । उस 
लडके से तुम्हारा प्रेम है, पर उसके घर मे जाकर तुम्हे न रहने को 
बंगला मिलेगा, न चढने के लिए मोटर मिलेगी, न पहनने को अच्छे कपडे 
और जेवर भी नही मिलेगे । काम भी सारा हाथ से ही करता होगा। 
इससे तुम्हे तकलीफ होगी। आज तुम्हे इनसव बातो का प्रत्यक्ष 
अनुभव नही है | हो सकता है, वस्तुस्थिति का सामना करना पडे तो 
तुम अपने मन मे निराश और दुखी होग्रो । फिर तुम्हारा सम्बन्ध मधुर 
नहीं रह सकता, जिसकी आज तुम कल्पना कर रही हो । लडकी चुप- 
चाप जमीन कुरेदती सब सुनती रही । जमनालालजी ने फिर कहा कि 
ये सब बाते मै तुम्हारे पिता की तरफ से नहीं कह रहा हू, अपनी 
तरफ से कह रहा हु और तुम्हारे लिए कह रहा हूं 

अब लडकी का मौन भग हुआ । उसने कहा, “ताऊजी, आपने मुझे 
वचपन से देखा है। मैं समझने लगी तबसे आप पर श्रद्धा करती आ 
रही हु । आप क्‍या कह रहे है, मैं समझ नहीं पाती ! आप कहते कि 
लडका मूर्ख है, पढा-लिखा नही है, स्वस्थ नही है या चरित्र का अच्छा 
नही है, तो मैं सोचती और आपकी आजा से तथा माता-पिता की 
श्राज्ञा से ही चलती । पर आप लोग तो कहते है, वह तुम्हारे धर्म का 
नही है, तुम्हारी जाति का नहीं है, गरीब है। ताऊजी, इसकी क्‍या 
गारटी है कि अ्रन्य घनी लडके के साथ आप लोग मेरा विवाह कर 
देगे, तो वह वरावर धनी ही रहेगा और यह लडका सदा गरीब ही 
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रहेगा । फिर यह भी सोचने की वात है कि बहुत घन से घनी का क्‍या 
लाभ हो रहा [है ? धनी जिस विलास का, प्रमाद का जीवन जीता 
है, वह तो मेरी निगाह मे समाज के लिए घातक ही है। यदि मोदर 
ओर बगले की चाह होती तो मैं ऐसे लडके को पसन्द ही क्यो करती ? 
मैं तो मानती हूं कि श्रादमी की साधारण जरूरत पूरी हो जाय, तो 
उसे समाज मे विपमता क्यो फैलानी चाहिए। एक तरफ बहुत-सा ढेर 
लगेगा, तो दूसरी तरफ गड्छे का होना स्वाभाविक है। गड्ढे भौर ढेर का 
रास्ता कोई अ्रच्छा रास्ता नही। इस रास्ते चलने में चलनेवाले को 
कोई आराम या सुख नही मिलता । समतल रास्ते पर ही चलने में सुख 
मिलता है। ताऊजी, मुझे माफ करे, मेरी घृप्टज्ञा बहुत वढ गई । मुझे 
आ्रापको ये सब वाते नही कहनी चाहिए थी। मैं श्रापसे यह प्रार्थना 
करती हू कि श्राप पिताजी को समभा दें । मुझे श्रापका श्र उत्का 
आशीर्वाद चाहिए ।” 
जमनालालजी ने कहा, “तुम्हारी वाते मुझे श्रच्छी लगी। मैंतो 
तुम्हारे मन की हालत जानना चाहता था। तुम्हारी दृढ़ता का पता 
तगाये बिना में तुम्हारे पिता को क्‍या राय देता ?” 
उन्होने लडकी के पिता को लिख दिया कि मैंने सुलोचना से वात्ते 
की और उसको समकाने-बुकाने की चेष्ठा भी की । मेरी सलाह है कि 
लडकी जिस लड़के से विवाह करना चाहती है, उसीके साथ विवाह 
करने मे भलाई है । हमे यह सोचना चाहिए कि हम तइकियों को स्झूल- 
कालेजो में पढायेंगे और वह उम्र मे उनकी शादी करेंगे तो फिर थे 
बिलकुल हमारी ही इच्छा से णाद करें, यह न ता सम्भव हूं झोौरन 
उचित ह्दी [ 
लटकी बम्बई चली गई। माता-पिता ने लाचार होकर लउबी फी 
इच्छानुसार विवाह करना मजूर किया ।पर लटकी से उन्होंने कहा कि 
हम तुम्हे एक पैसा भ नहीं देंगे और विवाट के दाद नुम्हारा हम 
लोगो से कोई सम्बन्ध नही रहेगा । तुम उस घर में बिलकुल श्रा ना 
नहीं सवोगी । लठकी ने विनय के साथ बहा कि आपकी परली बात 
तो बिलकुल सही है। पव में प्रापकी भागा नहीं माने रहा छतों 
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आपसे पैसा या किसी तरह की सहूलियत कैसे चाह सकती हु ? पर 
आपसे मेरा सम्बन्ध कैसे छूट सकता है ? मैं आपके घर मे जन्मी हूं । 
आपके रक्‍्त-मास से बनी हु। आप सबको मैं कैसे भूल सकती हू ? 
आराप मुझे भ्राज्ञा दीजिए कि मैं घर मे आकर आपके दर्शंव कर सक्‌, मा 
और भाई-बहनो से मिल सक्‌। पिताजी, मैंने अपनी जान मे कोई 
अन्याय नही किया है । मैं किसी लोभ और प्रलोभन की इच्छा से यह 
नही कह रही हू । क्या इसके लिए आप मुझे क्षमा नही करेगे ? क्‍या 
आप मेरा यह अधिकार भी छीन लेंगे कि मैं आपको तथा घर के और 
लोगो को देख भी न सकू ? पर पिता का क्रोध शान्त नहीं हुआ । 
विवाह हो गया । पिता ने सख्त मनाही कर दी कि सुलोचना अव से 
घर मे न आने पावे । 

लडकी बम्वई के उपनगर दादर मे दो कमरो का एक छोटा-सा 
प्लैट लेकर रहने लगी । उसका पति लिखा-पढा, स्वस्थ, मेहनती और 
ईमानदार था । इसलिए तुरन्त उसको काम मिल गया और पति-पत्नी 
दोनो आनन्द से रहने लगे । 

ए० आई० सी० सी० की मीटिंग मे शामिल होने के लिए मैं 
बम्बई गया । वहा देखा कि सुलोचना देशसेविका बनी केसरिया साडी 
श्र हरा ब्लाउज पहने काम कर रही है | वहुत ही खुश, स्वस्थ, प्रसन्‍न 
दिखाई पडती थी वह | बडी खुशी हुई उसे देखकर | उससे मिलने की, 
बाते करने की इच्छा का होना तो स्वाभाविक ही था । पहला प्रश्न 
मैंने उससे यह किया कि पिताजी के दिल को तुम जीत सकी कि नही ? 
उसने कहा कि जीत तो सकी, पर बहुत तपइचर्या करनी पडी उनको 
राजी करने के लिए | सारी बाते बताने के लिए कहने पर उसने धर 
झाने का निमन्‍्त्रण दिया और वही पर वाते करना तय किया । 

दूसरे दिन शाम को मीटिंग खत्म होने पर मै उसके साथ ही उसके 
घर गया | छोटा-सा घर था, पर बहुत साफ-सुथरा, मुन्दर, व्यवस्थित 
मालूम हो रहा था। उसके पति भी आ गये । उनसे मिलकर बडी 
खुशी हुई । थोडी देर की बातचीत से ही वह एक अच्छे विचार के युवक 
है, यह मालूम होने लगा। यह भी पता लगा कि दम्पति बडे प्रेम 
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से रहते है तथा अपनी सामाजिक भ्रौर सार्वजनिक जिम्मेदारियों का 
ज्ञान रखते हैं। सुलोचना भगिती-समाज की मन्त्रिणी है। ए० आई 
सी० सी० की मीटिंग के लिए भगिनी-समाज से बीस देशसेविकाए 
काम करने के लिए जाती हैं, भ्रादि-आदि बाते भी हुई । पर मेरी इच्छा 
सुलोचना के पिताजी के समाचार जानने की ज्यादा थी । 
सुलोचना ने बताया कि मैं मा और भाधइयो से मिलती थी। वे 

भी कभी-कभी मेरे पास आरा जाया करते थे । पर पिताजी के पास जाने 

गैर उनसे मिलने की मेरी हिम्मत नहीं होती थी । मा से मुझे मालूम 
होता था कि पिताजी का क्रोध अभी शान्त नहीं हुआ। मा पहले तो 
नाराज थी, पर वाद मे भ्राहिस्ता-आरहिस्ता राजी हो गई । भैया तो 
मेरे विचारो के ही थे, पर वह पिताजी को कुछ कह नही सकते थे । 
पिताजी की नाराजगी का असर हमारे सारे कामो पर रहता था। हम 
लोग अपने-श्रापमे सुखी है, आप देख ही रहे है। पर पिताजी को राजी न 
कर सकने की वेदना मेरे दिल में बनी रहती थी । प्रचानक वह बीमार 
पड़े और अपने जुहू के वगले पर जाकर रहने लगे । जब यह समाचार 
मिला तो मुझे बडी चिन्ता हुई और मैं सोचने लगी कि ऐसी हालत मे 
भी, जब वह बीमार हो तब भी, मुझे उनके ऋरेब या नाराजगी के 
से उनके पास नही जाना चाहिए ? मैंने तय किया कि चाह जो ही, में 
उत्तके पास जाऊगी और उनकी सेवा करगी। पिताजी मेरा यह 
झधिकफार नहीं छीन सकते कि मैं वीमारी मे उनकी सोदा भी न कर 
सक । में जह गई और पिताजी के पैरो से चिपट गई। में बोल तो 
नहीं सकी, पर मेरे ताख़ कोशिश करने पर भी मेरे आयू नहीं मक सर्के। 
पिताजी भी चप रहे । बुछ देर में मेरे दु स का श्रावेग कम हुआ, ता 
मैने कहा, “पिताजी, मुझे माफ कर दीजिए ।” उनका भी गला भद 
थ्राया और उन्होंने मेरे सिर पर हाथ रखा। न मासूम पिताजी ने 
फितनी वार मेरे सिर पर हाव रसा था, कितने प्यार से, कितने हवार 
में उन्होंने मझे पृुचफरारा था, पर सच करती है, पिताणी के आज 
के सिर पर ताथ रगमे में जिस सुप्र, जिस थान्ति और दिस 
प्यार का सनुभव हुमा वैसा पहले कभी नहीं हुआया। भा भी 
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पास ही थी । उनकी आखो में भी आसू थे | भैया भी आ गये । भाभी 
भी आ गई । मेरे सारे परिवार के लोग आज करीब दो वर्ष के बाद इस 
तरह मिले। इसकी खुशी का वर्णन मैं आपसे कर नही सकती । उस 
दृश्य को याद करने में, आपसे कहने भे जो खुशी हो रही है उसका तो 
आप स्वय अनुभव करते होगे । मैने इनको फोन से खबर की, तो ये भी 
बहुत खुश हुए । पिताजी तीन-चार महोने बीमार रहे । मैं बराबर 
उनके पलग से लगी रही । रात मे, दिन में, वराबर उनकी सेवा करती 
रही । मै भगवान से प्रार्थना करती थी कि मैंने पिताजी की आत्मा 
को जो कष्ट दिया है उसका प्रायश्चित्त मैं अपनी सेवा द्वारा कर सकू । 
इन तीन-चार महीनो मे पिताजी से काफी वाते करने का मौका मिला। 
वह विचारो से तो कम-ज्यादा रूप मे हम लोगो के विचारो के कायल 
थे, पर उनमे वह साहस नहीं था, जो एक युवक मे, एक युवती में, होता 
है । यह स्वाभाविक भी है। जब पिताजी श्रच्छे होकर बम्बई जाने- 
आने लगे, तव मैं घर आई | श्राज हम लोगो का पिताजी के साथ 
मधुर सम्बन्ध है । अब पिताजी के विचारों मे काफी परिवर्तन भी हो 
गया है और वह मुझ्के पहले से भी ज्यादा प्यार करते है । 

सचमुच आज मुझे भी वडी खुशी हो रही है । सुलोचना के यहा 
से लौठते समय मैं रास्ते मे सोच रहा था कि सच्चाई एक ऐसी चीज है, 
जो अपने-आप प्रकट होती है। सुलोचना ने अपती सच्चाई से, अपने 
स्याग से, पिता का दिल जीता है । आज जो युवक और युवती समाज 
मे ऋन्ति करना चाहते है, उनके लिए सुलोचना की कहानी एक अच्छा 
उदाहरण है, जिसकी आज निहायत जरूरत है। आज के युवक यह 
जात-पात के, घ॒र्मं के और रूढि के वन्धन समान नहीं सकते, 
सानना चाहिए भी नहीं, पर उनको अपनी विनय, अपना शील 
नही छोडना है। सिद्धान्तो की रक्षा के लिए हमे सब-कुछ सहना 
होगा । हमारे कष्ट, हमारी वेदना, हमारा त्याग, हमारे कार्यो मे बोलना 
चाहिए । हमे किसी भी हालत मे समर्पण नही करना है, उद्ृण्ड भी नही 
होना है। यह सोचते-सोचते मै अपने-आप मे खो-्सा गया । सुलोचना 
सुखी रहे, यह प्रार्थना है । 
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हमारे विद्यालय मे महिलाशों की सभा थी । अनेक महिलाए आई 
थी सभा में । यह सभा शायद शारदा कानून का समर्थन करने के लिए 
उसके समर्थकों ने आयोजित की थी । सभा समाप्त होने पर एक वहन 
मुझसे मिलने शराई--निहायत सुन्दर, उम्र लगभग २५ की, गौर वर्ण, 
पुष्ट शरीर, हँंसीभरा मुख । मैंने उसको नमस्कार किया और पूछा, 
“कहो, वहन ?” 

वह बोली, “मेरी लडकी आपके स्कूल में पढती है ।” 

मैंने पूछा, "क्या नाम है ? ” 

“निर्मला ।” 

“आप निर्मला की माताजी हैं ?” 

“जीहा | 

“निर्मेला तो बहुत अच्छी लडकी है ।” 

“मैंने सोचा, यहा भ्राई हूं तो श्रापसे मिलती चलू। निर्मला श्रापके 
वारे में कहा करती है कि हमारे मत्री हमे बहुत बातें बताया 
करते है ।” 

उन दिनो हिन्दी भाषा भाषी लडकिया पाचवे दर्जे से ज्यादा नहीं 
पढा करती थी । मैं कोशिश किया करता था कि लडकियों के अभि- 
भावक अपनी लडकियों को ज्यादा पढायें। इसीके अनुसार मैने उस 
वहन से भी जब यह कहा कि आप निर्मला को ज्यादा दिन तक पढ़ाइ- 
येगा तो उसके चेहरे पर मैंने जो भाव पढे, वे मुझे; श्राज भी याद है ! 

उसने वटा, “देखिये ।” 

मैने कहा, “देखिये नहीं, उसको हम स्कूल नही छोटने देंगे ।” 

“ग्रच्छी वात है, यह श्रापकी वही कृपा है ।” कहकर वह चवी 
गई । 

दूसरे दिन निर्मला से मैंने कहा, “बल तुम्हारी मा मिली थी 
मैंने उनसे कह दिया है कि वह तुम्हे सूब पढ़ावे । 


कक 
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निर्मला ने कहा, “मा ने मुझे बताया था, मन्नीजी ।” 

निर्मला सुन्दर मा की सुन्दर लडकी थी । बडे अच्छे स्वभाव की, 
क्लास में तेज, मिलनसार और स्कूल के सारे कामो मे उत्साह से भाग 
लिया करती थी, इसलिए वह हमारी विशेष प्यौरी लडकियों में से 
थी। जब वह पाचत्री से छठी श्रेणी मे गई तो उसमे पहलेवाली स्फूर्ति 
नही दिखाई दी । मैंने कई वार उससे पूछा, पर उसने कुछ नही बताया। 
अन्त मैं मैंने उससे कहा कि तुम' अपनी मा से कहना, एक बार वह सुझ- 
से मिल ले । पर निर्मला की मा मुभसे मिलने नही भाई । दो-एक दिन 
बाद मैंने निर्मेला से पूछा, “तुम्हारी मा आई नही, क्‍या तुमने उनसे कहा 
नही था ?” 

“कहा तो था, मत्रीजी ।” 

“तो फिर क्यो नही आईं ? पहले तो वह स्वयं मुकसे मिला करती 
थी [! 

निर्मेला ने कोई उत्तर नही दिया । मैने कुछ ज्यादा पूछना-कहना 
ठीक नही समभा । 

लेकिन निर्मला की मा तो आई नहीं और वह दिन-पर-दिन कम- 
जोर, सुस्त और ढीली दिखाई देने लगी । उसका फूल-सा मुह कुम्ह- 
लाया-कुम्हलाया रहने लगा | दो-एक बार फिर पूछने पर भी उसने 
कुछ नही वतलाया । अन्त मे एक दिन मै निर्मला के साथ उसके घर 
गया । वह बडी डरती-डरती मुझे अपने घर ले जा रही थी। मुझे एक 
जगह खडा करके उसने कमरे मे जाकर मा से कहा कि मन्‍्त्रीजी आये 
हैं। गह सुनकर वह वाहर आईं और नमस्कार करके मुझे भीतर चलने 
के लिए कहा । मैं उनके चेहरे की शोर झाइचरयें से देख रहा था । वह 
बोली, “आपने क्यो तकलीफ की ? निर्मला ने तो कहा ही था कि 
आपने मुझे बुलाया है ।” 

मैंने बीच ही से रोककर कहा, “यह मैं क्‍या देख रहा हू, श्राप 
इतनी कमजोर कैसे हो गई २?” 

एक कुर्सी पर बैठने का इशारा करते हुए उन्होने भर्राई हुई श्रावाज़ 
में कहा, “मन्त्रीजी, हमारा भाग्य ही ऐसा है ।” इसके बाद तो वह 
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३ किमी: 
सिसकिके भरकर रोकी । मैं कुछ समझ तो न सका, पर उनकी 
हालत से मेशल: "दुर्सित होना स्वाभाविक ही था। दो-चार मिनट 
वाद दुख का भझावेग कुछ कम हुआ भर उनकी हालत कुछ वोलने 
लायक हुईं। मैं सोच ही रहा था कि कोई-न-कोई ऐसी ,बात हुई है, 
जिसे कहने मे इनको सकोच हो रहा है । वह वोली, “निर्मला के वावू- 
जी पकडे गये और जेल मे है। उनकी तवीयत भी अ्रच्छी नही है ।” 

मुझे सकोच तो बहुत हुआ, फिर भी मैंने पूछा, “क्या वात हुई, 
क्यो पकडे गये ?”” 

“यह तो मैं नहीं जानती, वह बैक मे काम करते थे, वहा कुछ गोल- 
माल हुआ वताते हे; वह ऐसे श्रादमी नही है, भन्‍्त्रीजी, पर हमारा नसीब 
खोटा है।” मैने उनको घीरज रखने और छूट जाने झादि की वात 
कही | वह वोली, “यदि आप लोगो और ईइ्वर की कृपा रही, तो वह 
छूट जायगे।” 

मैंने कहा, “बहन, इन सब वाघाओ से निर्मला की शिक्षा में बाबा 
नही पडने देनी चाहिए ।”! 

वह बोली, “भव तो निर्मला ही मेरा सहारा है, आपके हाथ है 
इसकी शिक्षा, मेरा जो कुछ होनेवाला है, वह तो होगा ही, पर निर्मला 
को आप आदमी वना देंगे तो मै आपका उपकार कभी नहीं भ्रूलूगी; 

मेरे भाग्य तो ऐसे ही थे, इस लठकी को भगवान्‌ सुखी रखे भ्रौर वह 
अपने पैरो पर सटी होने लायक वन जाय, यही मेरी चाह है ।” 

“मेरे लायक कोई काम हो, तो निर्मला हारा मु्े कहला देने मे 
सकोच न करे, विपत्ति में तो हिम्मत से ही काम चलता है, निर्मला के 
पिताजी भ्रा जाबगे”--यह कहकर मैं वहत ही दुस्तित मन से संझा 
हुआ । मेरा मन तो भारी था ही, पैर भी उतने भारी हो गये पथ कि 
वहा से चलने में उठ ही नही रहे थे । 

प्रणाम करते हुए उन्होंने कहा, “हम किसीको मुह दिसाने लायक 
नही रहे । 

फिर वह सतद्रे होने की कोशिश करने लगी । मैं देश रहा था उनके 
घेथिल्य को । चह गुराव के फूल-सी बहन शभ्राज निस्तेय, ववान्त, क्षी्ण 
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मैं निरमेला से वरावर उनका 'जआजह22 पूछता- ।. मुकदमा 
चल रहा था। काफी रुपये खर्च हो गये । निर्मला की मा के पास जो 
थोडा-बहुत जेवर था, वह भी खतम हो गये । अन्त में श्राठ महीने के 
बाद निर्मला के पिता उस मामले मे निर्दोष साबित हुए । पर भ्रव वह 
इतने थक गये थे कि कही काम करना नही चाहते थे। पहले भ्ली उनका 
स्वास्थ्य अच्छा नही था, अरब तो बिल्कुल ही खराब हो गया था। 
आश्िक दशा शोचनीय हो गई थी। श्रन्त में निरमेला की मा ने एक 
स्कूल मे नौकरी करना तय किया । वह ज्यादा पढी-लिखी नही थी, पर 
सिलाई अच्छी जानती थी । बहुत ही कठिनाई से काम चल रहा था । 
अब निर्मला किसी तरह स्कूल में पास हो जाती थी, पहले की तरह 
क्लास में फस्टे नहीं होती थी । जब कभी मैं निर्मला की मा से मिलता 
तो वह कहती कि भ्रव तो मेरी यदि कोई इच्छा है और जो कुछ मैं कर 
रही हू, वह निर्मला को लिखा-पढाकर अपने पैरो पर खडी करने के 
लिए ही कर रही हू । 

एक दिन उन्होने मुझसे पूछा, “निर्मेला को डाक्टरी पढाना कैसा 
रहेगा ?! 

मैंने कहा, “अच्छा तो है, पर रुपया बहुत लगेगा, क्योकि डाक्टरी 
पढने मे खरे अधिक होता है और समय भी ज्यादा लगता है ।” 

“मैं किसी कप्ट की परवा नही करती | मैं चाहती हू कि निर्मला 
किसीकी मोहताज न रहे । वह सम्मान का, स्वावलम्बन का और सेवा 
का जीवन जीये । मै ट्यूशन आदि करके किसी तरह काम चला लूगी, 
पर निर्मला को सफल देखना चाहती हू । उसके पिताजी तो भ्रव गायद 
ही कुछ कर सके ।” 

निर्मला मैट्रिक पांस करके कालेज मे आई० एस-सी० मे भर्ती हो 
गईं। स्कूल मे तो खर्चे साधारण था, अब किताबों का, फीस का तथा 
अन्य खर्च भी बढा। निर्मला की मा स्कूल के काम के वाद ट्यूशन 
करती थी। अब वह अ्रक्सर मुझे आते-जाते अपना सिलाई का भोला 
लिये मित्र जाया करती । वह वडी कठिनाई से अपना काम चला रहो 
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थी, फिर भी उन्हे दीनता का भाव छ तक नही गया था । वह न तो 
किसीसे सहायता मागती थी और न यही चाहती थी कि कोई उनकी 
आथिक सहायता करे। वह यदि कुछ चाहती थी तो बस सहानुभूति, 
जिससे वह इस दुख की नाव को खेकर पार उतार सके। निर्मला किसी 
तरह झआई० एस० सी० में पास हुई, पर डिवीजन अच्छा नही ला सकी, 
इसलिए डाक्टरी मे भर्ती होने मे कठिनाई होने लगी | यो भी मेडिकल के 
छात्रों के लिए जगह की कमी का सवाल रहता ही हे। निर्मला डाक्टरी 
में भर्ती न हो सकेगी, यह उसकी मा ने सोचा हो नहीं था। इसलिए 
वह इतनी दुखी भौर निराश दिखाई दी, जैसी पहले कभी नही हुई थी। 
उन्हे रोती देख मै काप उठा। मैंने बडी कोशिश की और वडी मुदिकल 
से निर्मला मेडिकल कालेज मे प्रवेश पा सकी । शञ्रभी तो ६ वर्ष पडे थे 
डाक्टरी पास करने के लिए । फिर भी उसकी मा किसी तरह यह बोभा 
ढोये जा रही थी | पर इस वोक से वह ऐसी दव गई थी कि पैँतीस 
वर्ष की उम्र मे पचास की-सी लगने लगी। बाल सफेद होने लगे । दो- 
एक दात भी गिर गये । वह सुबह ५ बजे से रात के १०-११ बजे तक 
अथक परिश्रम कर रही थी। उनके सामने सिर्फ एक ही लक्ष्य था 
निर्मला को डाक्टर वनाना। बीमार पति की तीमारदारी, घर का 
काम, स्कूल में पढाना, ट्यूशन पर जाना, जो कुछ मिले उसमे से निर्मला 
का खर्च निकालकर बचे हुए मे काम चलाना--इस तरह वह बहुत मूक 
तपरश्चर्या कर रही थी, समाज के एक घर में एक कोने में जिसको शायद 
चहुत कम लोग जानते थे । 

निर्मला मेंडिकल फाइनल वर्ष में थी। एक झापरेशन मे वह 
सहायक के रुप में लगी थी । वह कुछ सामान लाने नीचे जा रही घी 
कि सीढी पर पर फिसल जाने से गिर पठी और घटने के बीच की 
हड्डी टूट गईं। हट्डी जोटकर प्लास्टर किया गया। दो मह्दीने तो 
बिछीने पर वीते ही, पर जब एक्स-रे करके देखा गया, तो मालूम हुम्ना 
कि पर के साथ की हृद्दी में बोन टदी० बी० हो गईं है। यह वात 
निर्मला वी मा से छुछ दिन छिपाने की कोशिय की गई। दस बीमारी 
में तो लम्बा समय तगनेवाला था। मरे को मारे भाह मदार। एस 
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बार निर्मला की मा सिली । मैने उनको उदास देखकर पूछा, “बहन, 
भ्रव तो दो-चार महीने की वात है, निर्मला पास कर लेगी, तो तुमको 
इतना सकट नही रहेगा ।” 

वह वोली, “भाईजी, यह होगा ”? भगवान न जाने हमारे भाग्य 
में क्या-क्या लिखा है !” यह कहते हुए वह बहुत ही अ्रस्थिर लगी । 
मैने जब उनसे सहायता की बात की तो बोली, “आपकी कृपा से किसी 
तरह निभ रहा है । जब जरूरत होगी, तो कहूगी।” 

मैंने कहा, “निर्मला, आपकी जैसी ही मेरी भी लडकी है। क्या 
मेरा उसके लिए कोई अधिकार या कतेंव्य नही ! ” 

इस पर बह कहने लगी, “आप हमे आशज्षीर्वाद दीजिये, हमारे लिए 
प्रार्थना कीजिये कि हम अपना मार्ये तय कर सके ।” 

मैं सोचने लगा कि मैं किसी मानवी से वात कर रहा हू या किसी 
देवी से ! मैंने मन-ही-मतन उस वहन को नमस्कार किया। निर्मला 
आहिस्ता-आहिस्ता अ्रच्छी हो रही थी। उसके सरल स्वभाव तथा 
निर्दोप व्यवहार से कालेज के डाक्टर आदि प्रभावित थे । वे पूरी तरह 
उसके इलाज की व्यवस्था कर रहे थे । 

निर्मला कालेज जाने लगी । उसका एक वर्ष तो नण्ट हो ही चुका 
था। इस वर्ष भी वह सर्जरी व्यावहारिक ज्ञान मे कुछ नम्बरो से फेल 
हो गई। इसका सभी लोगो को बहुत दु ख हुआ । पर उपाय क्या था ? 
निर्मला को तो इतनी निराशा हुई कि वह पढना ही छोड देना 
चाहती थी | उसके साथ की लडकिया प्रेक्टिस कर रही थी, और वह 
योही झपनी मा का भार बनकर पढें, यह उसे बदश्ति न था। पर 
उसकी मा निराश नही थी | उसने निर्मला को प्रोत्साहन देते हुए कहा, 
“मुझे किसी भी दुख की परवा नही है। यदि तुम पास न कर सकी या 
डाक्टरती न वन सकी, तो मैं जी न सकूगी। क्‍या तुम मेरे सारे 
जीवन की साध नष्ट करना चाहती हो ? चाहे जितना भी रुपया लगे, 
चाहे फिर फेल हो जाओो, पर तुम्हे डाकटरनी बनना ही होया ।” 

निर्मला ने फिर पढना झुरू किया भर उसकी मा एक घर से 
दूसरे, दुसरे से तीसरे घर में ट्यूशन करती रही । उसे न अपने शरीर 
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का ख्याल था, न किसी रुख-दु ख का। उसके सामने तो बस एक ही 
लक्ष्य था निर्मला को डाक्टरनी वनाना। वह चाहती थी कि निर्मला 
समाज के सामने इज्जत का, स्वावलम्बन का और सेवा का भला 
जीवन वितावे । 

इस वर्ष निर्मला सभी विषयों में पास हुई श्र उसे छः महीने के 
लिए अपने कालेज में हाउस सर्जन का काम मिला । निर्मला को लेकर 
वह वहन मेरे पास आ्राई । में महिलाओ का एक,ग्रस्पताल चलाता था। 
उन्होने कहा, “भाईसाहव, आपकी निर्मला ने एम० बी० पास किया 
है । मेरी जिम्मेदारी तो पूरी हो गईं, अब मैं इसे झ्रापको सौप रही हूं ।” 
यह कहते हुए उनका गला रुघा जा रहा था। 

मैंने कहा, “वहन, आपकी तपइचर्या पूरी हुई। श्रापको तो प्रसन्न 
होना चाहिए ।” 

उन्होने कहा, “मैं प्रसन्‍न तो हूं, पर श्रव मैं ऐसी थकावट श्रनुभव 
कर रही हूं, जो मिट नहीं सकती । मैं चली जा रही थी, मेरे सामने 
सिर्फ एक ही लक्ष्य था। मैंने जीवन के सुख-दुखो को भुलाकर अपना 
तन-मन एक चीज के लिए लगाया । ईश्वर ने मुझे जो काम सोपा था, 
उसे पूरा करने मे मैंने कुछ उठा नहीं रसा । आज मैं मजिल के पास 
सोच रही हू, पिछले पद्रह वर्षो के सघर्प की घडियो को | भाईजी, 
लक्ष्य की पूर्ति मे जीवन कहा है ? लक्ष्य के लिए सावना करते-करने 
मिट जाने की इच्छा या सकलप में जो वल है, वहू कितना बचा बल हूँ 
उसके अभाव का मुझे अनुभव हो रहा हैं। इसलिए श्रव मैं श्राप सबसे 
विदा लेना चाहती हू ।” 

जब यह वहन पहलते-पहल मुभसे मिली थी, तत्र इनके चेहरे पर 
एक भाव पढ़ा था, श्राज वित्कुल दूसरा भाव में देस रहा हू । उसे 
समय इनकी उन्र पच्चीस वर्ष की थी झौर लावपण्य, श्राभा, उत्साह, 
उमने थी । झ्ाज यह बहन चालीस वर्ष की है, पर इनकी हासत साठ 
वर्ष की बुढिया यैसी है । पन्द्रह वर्ष के निरन्तर संघर्ष मे इनके सारे 
मनसूुवो, सारी उच्छाशो और सारे उत्साह को एक ही दिया मिली। 
यह बहन तिल-तिल अपने-आ्रपको मिटाकर सच्चार्ट श्रीर नेकी का फीउने 
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जीकर, ससार की अनेक विष्न-बाधाओो का सामना करती रही, सिर्फ 
इसलिए कि वह हमे एक सुयोग्य नागरिक प्रदान कर सके । 

अब निर्मला माताओ्ो-वहनों की सेवा कर रही थी। निर्मला की 
मा बीमार रहने लगी । एक दिन मै उससे मिलने गया, तो मालूम हुत्रा 
कि अब वह पूर्ण रूप से शान्त है। उसे न किसीसे कुछ कहना है, व 
कुछ करना । पर उसके चरित्र से जो सुगन्‍्ध चारो ओर फैल रही थी, 
उसकी गन्ध से कोई भी आदमी मुग्ध हो सकता है। एक दिन मालूम हुआा 
कि निर्मला विना मा की हो गई है । पर ऐसी मा तो सबकी मा है । 
वह वया मर सकती है | 

मैंने निर्मला से कहा, “तुम्हारी मा ने जो जीवन की पवित्रता, 
भ्रच्छाई और आदर्श रखा है, वही तुम्हारी सच्ची मा है और उसी मा 
की पूजा करो । पाथिव मा तो आ्राज नही तो [कल जानेवाली ही थी । 
पर तुम्हे जो विरासत मिली है, वह किस भाग्यवान बेटी को मिल 
सकती है |” 

निर्मला बूढे बाप की सेवा करते हुए मा के आदर्श को सामने रख- 
कर चलने की कोशिश कर रही हे। निर्मेला की मा वेटी के रूप मे आज 
भी मेरे सामने है, और जो लोग इस स्थिति से कुछ भी सम्बन्धित रहे हैं, 
उन सबके सामने रहती चाहिए। स्व० सुभद्वाकुमारी चौहान ने कहा था, 
“बचपन बेटी बन आया ।” वेटी मे मा और मा में बेटी समायी हुई है । 


३: दो चित्र 


सम्भल (मुरादावाद) मे हम लोगो का एक खादी उत्पत्ति कैन्द्र 
था । कभी-कभी मैं उसे देखने जाया करता था । एक वार का जिक्र है, 
वहा काम करते हुए मैने एक औरत को देखा । दुबली, पतली, ठिगनी- 
सी थी वह । गेहुआ रग, वडी-बडी आखे, चिपके गाल और लम्बी-सी 
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ठुड्डी । एक फटा-सा पाजामा और कुरती पहने तथा जगह-जगह से 
सिली हुई शोढनी ओढे वह अपना काम कर रही थी । मेरी निगाह उस 
पर पडी, तो न भालूम क्यो, वह मुझे नेक और भली औरत मालम 
ई। मैंने अ्रपने कार्यकर्ताशों से दरियाफ्त किया, “यह वहन यहा कितने 
दिनो से काम करती है ?” उन्होने बताया, कोई वारह-एक महीने हो 
रहे होगे । 

“क्या देते हो इसे २” 

“जितना काम करती है, उतना पाती है । काम होता है, तो चार 
आने, छ आने श्रौर कभी-कभी आराठ श्राने तक पा जाती है। जब काम 
नही रहता, तव कुछ नही पाती ।” 

मेरी दिलचस्पी कुछ वढ गई। मैंने उस बहन को बुलाया भौर 
पूछा, “वया कमा लेती हो ?” 

“क्रमा क्या लेती हू, किसी तरह पेट पालते है, लालाजी |” 

मैंने पूछा, 'घर में कमानेवाले कौन है ?” 

“बस, मैं जो दाल-दलिया ले जाती हूं, उसीपर पाच प्राणी गुजर 
करते है। एक वृूढा श्रन्वा ससुर है, एक ननद है, दो बच्चे हैं, एक श्राठ 
साल का, एक पाच साल का ।” 

“आर खाविन्द ?” मैंने पूछा । 

“खाबिन्द को तो खुदा के घर गये चार साल हो रहे हैं ?” 

इन चार सालो से कुनवे को तुम्ही सभाले हुए हो ?” 

“खुदा सवको सभालता है, लालाजी ! जितना मुभसे हो पाता है. 
अपना फर्ज अदा करने की कोशिश करती हु । जब काम कम होता है, 
हमे मजदूरी कम मिलती है, उस हालत में हम सब-के-सव आदमी पूरा 
खाना नही पा सकते, पर मैं भरसक अपने बूठे ससुर को कभी भूसा 
नही सुलाती । उनके बाद बच्चो और ननद का नम्बर झाता है, फिर 
मेरा | श्राप लोगो की मेहरवानी से गुजर हो रहो 

उसके एक-एक च्द से सच्चाई भौर कर्तंव्यनिप्ठा प्रकट हो रही थी। 
में मन-ही-मन सोच रहा था कि हम समराज-सेया, देश-्येवा का दस 
भरनेंबागों मे और इस बहन में किसना अन्तर है | इसने में हमारे एफ 
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कार्यकर्ता ने आकर कहा कि हाट मे चलने के लिए कहते ये आप। 
समय तो हो गया है । उस बहन से बाते तो और करनी थी, पर वह 
कल पर छोड मैं हाट चला गया, जो वहा से चार-पाच मील दूर देहात 
में लगती थी। वहा हम लोग सूत खरीदा करते थे । जो कत्तिने सूत 
लाती उन्तको हम सूत के वरावर धुनी हुई रुई देते और कताई के पैसे 
दे देते । बहुत-से भाई-बहन वहा सूत सरा रहे थे । मैं ध्यानपूर्तवक सब 
देखता रहा । भीड कम होने पर मैने एक बुड़्ढी भरत से, जो देखने 
मे साठ वर्ष की मालूम होती थी, पूछा, “माताजी, क्या मिला कताई 
का १ 8 

“साढे पाच आने पैसे मिले है ।” 

“कितने दिन की कताई है यह ? ! 

“लाला, इतवार को हाट लगती है, तब कभी पाच आने, कभी 
चार आने और कभी तीन आने के करीब मिल जाते है। सूत तो हम 
रोज ही कातते है ।” 

“आपका गाव यहा से कितनी दूर है ?” 

“होगा ढाई-तीन कोस ।” 

मैं सोचने लगा कि दो-तीन पैसे रोज की मजदूरी, चार-पाच कोस 
पैदल चलकर आना तथा रोज तीन-चार घण्टे कातना ! यह है हिन्दुस्तान 
की गरीबी का असली रूप ! हमारा देश कितना कगाल है, यहा के 
देहातो के लोगो के लिए दो-तीन पैसे की कितनी कीमत है, उसको हम 
कलकत्ता, बम्बई आदि शहरो के रहनेवाले कैप्ते समफ सकते है ? भारत 
माता की सूखी हड्डियो का ढाचा, रूखे-विखरे सादे बाल, फटे चियडौ से 
ढेका तन, भूरियो से भरा मुह, मुकेइस माता मे दिखाई दिया और झाखे 
सजल हो भाई । उस बहन के फटे कपडो को देखकर मैंने अपने कार्य 
कर्ता से कहा, “इस माता को दो पाजामे, दो श्ोडनी, दो कुरती भडार 
की तरफ से दे देना ।” 

उस सूसे पोपले, भझूरियो से भरे मुह पर लाली छा गईं, आखो मे 
सुर्खी आ गई, भौहे तन गई और वह तमककर बोली, “भिखारी समझा 
है हमको, लाला ने ! हम गरीब हे, मजदूरी करके पेट पालने है, हमे 
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आपकी दया नही चाहिए। आपके कारिन्दे हमारा सूत खरीद लिया 
करें, तो हम इसीको आपका वहुत वडा अहसान मानेंगी। हम रोज़ 
सूत कातते ववत हाट के दिन गिना करती है, तीन कोस से चलकर 
आती है, पर कभी-कभी जब ये लोग कह दिया करते है कि हमारे पास 
सूत और कपडो का स्टाक ज्यादा हो गया है, उगके बिके बिना हम सुत 
नही खरीद सकेंगे, तो हमारे ऊपर जैसे वज्ञ गिर पइता हैं। आप 
महरबानी करना चाहते हैं, तों वम इतनी कर दीजिये कि हमारा सूत 
विक जाया करे। लाला, हम गरीब है तो क्या हुआ । खुदा ने हाथ-पाव 
दिये है, मेहनत करके खाते है, ठम खैरात नही लेते ।” 

मेरे अभिमान को चूर कर दिया इस वहन ने । हम रात-दिन गरीबों 
के श्रम पर पलनेवाले दया करने चले हे इन स्वाभिमानी श्रादमियों पर । 
हमे शर्म झानी चाहिए इस ढोग, दया, धर्म श्लौर पाखण्उ-भरे जीवन पर 
दूसरे दिन वह कलवाली बहन काम करने झ्लाई, तो मेरी फिर इच्छा 
हुई कि उससे बातें करू । मैंने कहा कि तुम लोग तकलीफ में द्ो, 
भण्डार दी तरफ से तुमको बीस-तीस रुपये की मदद दी जां सकती है । 

“लालाजी, काम करती हू, इसकी मजदूरी पाती हु । फिर ये रुपये 
में किस वात के लू ? यदि श्राप यह प्रवन्ध कर दें कि मुझे वरावर काम 
मिलता रहे, तो श्रापको बडी मेहरवानी हो ।' 

“तुम्हारी उम्र कितनी है ?” 

“होगी कोई पच्चीसेक की ।” 

“तो तुम निकाह वयो नहीं कर लेती ? तुम शोंगो से तो निकाह 
होता ही है । 

“हा, होता तो है, पर मैं निकाह कैसे कर सकती हैं ?ै उन श्रर्तीं 
बुएडे ससुर को यो छोटकर में निकाह करू, तो कया गुदा मेश भला 
करेगा ? मेरा फर्ज हैं कि मैं श्रपने मन को काबू में रग श्र सुदा ने 
जो वाम गुभे, सौपा है, उसे करती रह । बदि मेरे नसीब में खुश बा 
होता, तो भादी की थी न, वह क्यो चले जाते ? भव मिकाट करने से 
ही क्या होगा ? मुभसे पश्ाातक बन पड़े, एन बुडदे की सेत्रा करती 
रहूँ श्रीर इन बच्चों को आदमी बबाने की कोशिश कर । सुदा फो 
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मेहरवानी होगी, ये बच्चे आदमी वन जायगे, तो सब हो जायगा ।* 

झाज से करीब बारह-चौदह वर्ष पहले के इन दो बहनों के दो 
चित्र आज भी मेरी आखो के सामने घूम रहे हैं । ये चित्र ऐसे है, जो 
कभी भुलाये नही जा सकते । ये चित्र हिन्दुस्तान की भयकर गरीबी को 
और गरीबी भें भी स्वाभिमान, कुल-मर्यादा, कतंव्यनिष्ठा और कष्टसहन 
तथा सच्चाई को छिपाये है । हम सभ्य और पढे-लिखे सुसस्क्ृत कहे और 
समझे जानेवाले लोग यदि छाती पर हाथ रखकर सोचे, तो जो हालत 
ऊपर वर्णन की गईं है, उसकी जिम्मेदारी हमपर ही है । 


४: घूरे का घर 


सन्‌ १६३४ की जनवरी मे उत्तर बिहार में भीषण भूकम्प हुआ । 
इस भूकम्प ने विहार के लोगो को तो हिला ही दिया, साथ ही सारे भारत 
के लोग भी विहार की दैवी विपत्ति से व्याकुल हो उठे। उन दिनो 
आन्दोलन चल रहा था। देशरत्न राजेन्द्रवावू से लेकर विहार कांग्रेस 
के सारे कार्यकर्ता जेल मे वन्‍द थे । सरकार ने भूकम्प की तकलीफो को 
महसूस किया और कार्यकर्ता मुक्त कर दिये गए । राजेन्द्रवावू की सदारत 
में भूकम्प-अचलो मे सहायता पहुचाने के लिए एक कमेटी बनी । इस 
कमेटी को अपनी-अपनी सस्थाश्रो की तरफ ने सहायता पहुचाने के लिए 
हिन्दुस्तान के हर प्रान्त के लोग आये थे। मुजफ्फरपुर, दरभगा, 
मुगेर--ये तीन जिले भूकम्प से अधिक पीडित थे। इन तीनो जगह 
में सहायता करनेवालो की बाढ-्सी आ गई । कलकत्ता तो विहार के 
बहुत नजदीक ठहरा, फिर विहार के लोग यहा रहते भी बहुत है। 
इसलिए कलकत्ता से इतने ज्यादा लोग और संस्थाएं गई कि उनके खेमे 
लगाने तथा रहने का प्रवर्ध करना भी एक सवाल-जैसा ही वन गया । 

मैं भ्री पाच सवारो मे नाम लिखाने वहा जा पहुचा। सभी जगह घूम-फिर 
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कर भूकम्प के दृश्य देखे, सहायता करनेवाली सस्‍्थाओ्रो तथा कार्येकर्ताशरो 
को भी देखा । भूकम्प से घराशायी होनेवाले मकानो का मलवा हटाना 
काफी वडा काम था। आजका हो रही थी कि इस मलवे के नीचे 
शायद आदमी दवे पडे हे । ऐसी दर्द-भरी हालत थी वहा की ! ऐसे 
मौके पर भी देखा कि हमारे प्रचारक अपना काम कर रहे हैं। एक 
जुलूस निकला कार्यकर्तश्रो का- नेताओं का--जिनके हाथो मे कुदा- 
लिया और भूडिया थी मलवा हटाने के लिए। जुलूस सजाकर खडा 
किया गया और फोटो उतारे गये । मैने एक नेता से पूछा कि ये फोटो 
क्यो उतारे जा रहे है ? मलबा हटाने के काम मे तो इससे देर ही हो 
रही है। इसपर नेता महोदय ने कहा कि इसका बहुत प्रभाव पडेगा । 
जब ये फोटो शभ्रखवार मे छपेंगे तो लोग समभेगे कि कितना काम हो 
रहा है। मैं कुछ समक न सका । सोचा, श्रच्छी वात है, प्रभाव पड 
सकता है । पर देखा कि फोटो उतर जाने के वाद वे कुदालिया श्रौर 
भुडिया वही रह गई ! यदि मलवा हटाया गया, तो उसे हटानेवाले 
लोग दूसरे ही थे । 

मुजफ्फरपुर के एक गाव की तकलीफ की बात सुनकर हम लोग 
उस गाव को देखने और वहां के लोगो से मिलकर बातें करने के लिए 
चल पडे । कुछ दूर तक तो मोटर से गये, पर भागे पानी भरा था और 
उसमे एक छोटी-सी नाव चल रही थी । उस नाव पर कुछ दूर गये, 
पर नाव किनारे तक नहीं जा सकती थी; व्योरि श्रागे पानी बहुत कम 
था । उस पानी को पार कर हम लोग समतल जमीन पर पहच । यह 
पानी भूकम्प के कारण फटी जमीन से निकला था श्रौर एक छोटी-मोटी 
नदी-जैसा वन गया था । आगे जाकर देखा, तो जमीन में इतनी बंटी 
दरार फटी पडी हैं कि यदि उसमे हाथी भी समा जाय, तो कुछ पता न 
चले । मैं सोचने लगा कि पृथ्वीमाता का पेट घ्तनी भयकरता से बयी 
फट गया ? गाघीजी ने वहा था कि हरिजनों के साथ हमने जो श्रन्याय 
किया है, उसके पाप का यह परिणाम है | कुछ समझ भें नहीं आया कि 
एस पृथ्वी के फटते का योर्ट ऐसा भी कारण हो समता हे, मिमंगय 
हमारे जीवन से, हमारे श्राचरण से सम्बन्ध हो । तुलसीदास फी एफ 
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चौपाई याद आई-- “अतिसय देखि धर्म के ग्लानी । परम सभीत धरा 
प्रकुलानी ।” क्‍या सचमुच घरा हमारे पापो से अ्रकुला गई है ? 

यह सब सोचते तथा रास्ते में भूकम्प के दृश्य देखते हुए कोई दो 
भील पैदल चलकर हम लोग एक गाव मे पहुचे । यह गाव राजपूतो का 
था । भूकम्प ने बुरा हाल कर दिया था इस गाव का। एक घर में 
गये | घर के हाल देखे, सारे छप्पर जमीन पर लोट रहे थे। कुत्रा वालू 
से भर गया था । खेतो की जमीन पानी से भर गई थी । ये लोग दस- 
पाच दिन पहले तक खुशहाल किसान थे। आज इनके पास न खाने के 
लिए भ्रन्न है, न रहने के लिए घर है और न पानी पीने का कुआा है । 
ये लोग करीव-करीव भूखे ही रह जाते है। एक जगह दस-बीस आद- 
मियो को इकट्ठा किया, वातें की, तो उन्होंने कहा कि हम लोग राज- 
पूत है। हम घ॒र्म यानी खैरात लेकर नही खा सकते और न खैरात का 
कपडा ही ले सकते है। मजदूरी करने की वात कही, तो कहने लगे कि 
हमने मज़दूरी कराई है, की नही। यदि मजदूरी की है, तो घरती माता 
की की है। झाज घरती माता ही जब फट पडी, तो फिर हम क्या करे ? 
जिस दिन घरती माता राजी होगी, उसी दिन सबकुछ होगा, नहीं तो 
फिर कोई उपाय नहीं। इस भूख में, इस कष्ट मे भी यह स्वाभिमान, 
यह आत्मविश्वास हमे चकित करनेवाला था। अन्त मे हमने उनको 
उधार लेने पर राजी किया और साथ के स्वयसेवको से कहा कि वे पास 
के केन्द्र से इतकी सारी व्यवस्था करे । 

घुमते-घामते गाव के बाहर निकले, तो थोडी दूर पर एक टूटी-सी 
घास की भोपडी दिखाई दी । वहा गये, तो देखा कि यह जगह गाव 
का कूडा फेकने की है। वहीपर दो-एक लकडियो के सहारे थोडी-सी 
घास डालकर एक भोपडी खडी की गईं है । हवा और शीत को रोकने 
के लिए चारो ओर टूटी चटाई लगाने की व्यर्थ-सी चेष्टा की गई है । 
नजदीक गये, तो इस घूरे के घर के अन्दर आदमी की आखे-सी दिखाई 
दी । इन आखो में ऐसी चमक थी कि हमे याद भ्राया, उस राजकुमारी 
को भी उस सिट्टी के टीले के अन्दर इसी तरह कही च्यवन ऋषि की 
भाखो की चमक तो नही दिखाई दी थी ! 
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उस भोपडी के पिछले हिस्से मे जब यह देखा, तो सामने जाकर 
सारी स्थिति समभने की इच्छा हुईैं। वहा जाकर जो देखा, उसका 
वर्णव करना हमारी बुद्धि के वश का नही । एक स्त्री, जिसकी उम्र 
कोई तीस के करीब होगी, भयकर काली, सूता मुह, उलभी-र्खी लटे, 
दुबला गरीर, एक चिथडे-जैसी मैली साडी पहने दो बच्चो को छाती से 
चिपकाये बैठी थी, वहा । एक बच्चा जो सात-श्राठ वर्ष का होगा, पास 
में बैठा था। दो मिट्टी की हाडिया और थोडी-सी घास, जिसे उन लोगो 
ने विछा रखा था, यही सारी सामग्री थी उस घर की या उप्त यूहस्थी 
की । बच्चे तो तीनो नगे थे ही । हमे देखकर वह॒वहन' खडी हो गई, 
तो वह फटी साड़ी उसकी लाज खोने के लिए तैयार ! वह उसको कभी 
इघर खीचती, कभी उधर खीचती । हमे वहा खडे रहने मे भी सकोच 
होने लगा । इस यात्रा मे श्रभी तक ऐसी हालत कही नही देसी थी । 
भूकम्प के जो दृश्य देखे, उनसे ऐसा लगता था कि जिनके मकान थे, वे 
गिर गये है । वाढ में जैसे गरीबों के घर बह जाते है, पथ्चु वह जाते है, 
चारा नप्ट हो जाता है, खेती विगड जाती है, ऐसी हाथत वहा नहीं 
देखी थी । यहा के दुश्य भी काफी कप्टदायक थे, पर वाढ में जिन 
दोंगो की हानि होती है, उसकी श्रपेक्षा यहा सम्पन्न लोगो की हानि 
हुई-ली लगती रही, इसलिए ऐसा दरई नहीं हुआ जो विकल कर दे। पद 
जब इस वहन को देखा, तो वहा सडा रहना भी मुश्किल हो गया । जो 
हो, उससे बाते करना जरूरी था। हमने पूछा, “इस कूडे के पास तुमने 
घर क्यो बनाया ? जरा शभ्रागे गाव मे बनाती । 

“वाबूजी, हम हरिजन (डोम) है। हम लोग घूरे पर ही रहते हैँ, 
गाव में नही रह सकते । 

“दो क्‍या वरावर ऐसे ही घर में रहती हो ? 

“तही बावूजी, पहलेवाला घर तो गिर गया । अब यहीं जगल से 
घास-फूस इकट्ठा करके यह सा किया है। सामान सरदीदकर हस पर 
नहीं वना सकते । 

“ये बच्चे तुम्हारे ही हैं, फिर गानें-पीने का कया करती हो ? है 

उसपर बह कुछ बोली नहीं। मैंसे फिर पूछा, “सामेन्वीने का 
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क्‍या इन्तजाम करती हो ?” 

“इल्तजाम क्‍या बाबूजी, कल से तो ये ऐसे ही है। इन बच्चो के 
पिता मजदूरी करने गये है। उनको मजदूरी मिलेगी और वे कुछ 
लायगे, तो खायगे, नही तो भगवान मालिक है ही ।” 

“तो क्‍या कल वह कुछ लाये नही ?” 

“नही, वाबूजी ! दिन-भर खटकर वह॒ योही लौटे थे। थोडा-सा 
बचा हुआ सत्तू खिलाकर आज सुबह उनको भेजा है। आशा है, आज 
तो वह कुछ जरूर लायगे ।” 

“यहा तुम्हारे पास सहायक समिति के लोग नहीं आये ”? यहा तो 
चहुत-से लोग झ्ये हैं, गरीवों की सहायता करने ।” 

“नही, बाबूजी, यहा तो कोई नही झाया । जिनको भगवान ने ही 
नीच बना दिया, उनके पास बडें लोग कैसे झा सकते है ? 

“गाव के लोग भी तुम्हारी कोई मदद नही करते ?” 

“हम नीच जो है, हमारे घर वे कैसे आ सकते है ? और फिर वे 
वैचारे तो खुद तकलीफ मे है ।” 

“क्या तुम्हारे पति को रोज मजदूरी नही मिलती ?” 

“रोज मिल जाय तब तो फिर कष्ट किस वात का २ 

शाम को सात बजे के करीब हम लोग लौटकर अपने खेमे में श्रा 
गये । पर इस धूरे के घर का दृश्य और इस हरिजन वहन की हालत 
पर मन में नाना तरह के विचार चलते रहे । कैसी हालत है हमारे देश 
में मानवता की ! हमने अपने लोगो की कितनी भयकर अवहेलना की 
है और कितनी पीडा पहुचाई है, हमारी अआ्रान्त घामिक भावना ने इस 
वहन-जैसी अ्रनेको को ! एक तरफ है हमारी धामिकता, हमारा श्रभिमान 
श्र हमारा ऊचे बनने का दावा ! एक यह वहन है, जो कहती है कि 
गाव के लोग बहुत कष्ट में है, वे हमारी सहायता कैसे कर सकते है | 
इस पीडा मे, इस अपमान से, सी गाव के लोगो का दु ख-दर्द हे उत्तके 
मन से । कोई उसकी सहायता नहीं करता । वह भुृखी है, नगी है, 
उसके बच्चे गीत से काप और भुख से विलबिला रहे है, पर वह किसी 
अडोसी-पडोसी पर, सहायता करने के लिए यहा आई हुई सभा-समितियो 
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पर--किसी पर रोप नहीं करती। वह स्वत' कहती है, हम नीच 
जो हैं! 

शायद यह अ्रवस्था दुनिया मे भर कही नही है। यह सव तो हमारे 
इस धर्म-प्रधान देश की ही विडम्बना है । आज भी वह घूरे का घर 
आखो मे ज्यो-का-त्यो फिर रहा है। क्या स्वतन्त्र भारत में भी ऐसे घर 
और ऐसी अ्रवस्था हम वर्दाञ्त करेंगे ? 


५ ; डायमण्ड हारबर का खादी-मन्दिर 


कलकत्ता से करीब ३० मील पर डायमण्ड हारबर एक गाव हे । इस 
जगह का महत्व इसलिए ज्यादा वढ गया है कि बगाल सरकार ने यहा 
पर एक विशेष प्रकार से प्रवन्ध कर रखा है। यही से होकर सब बडे- 
बडे जहाज भी गुजरते है। यहा पर पलटन भी काफी सख्या में रहती 
है । जिस जगह पर पलटन रहती है उसको श्राजकल सुरक्षित क्षेत्र" 
घोषित किया गया है श्लौर इसीलिए लोग उधर से भ्रा-जा नहीं सकते । 
कलकत्ता के वाबू लोग छट्ठी के दिन यहा मन बहलाने के लिए श्रावा 
करते है । गया का पाट यहा बहुत चौडा हो गया है। एक प्रकार से 
मुद्र जैसा ही लगता है । यह जगह बहुत सुन्दर है और इसके श्रास- 
पास बहुत-से छोटे-छोटे गाव है । यहां की जनता अत्यन्त गरीब है 
यहापर साल में केवल एक घान की फसल होती हैं । जनता के पास 
दूसरा कोई बन्धा नही है, इसलिए यहा की गरीबी नित्य बढती जा 
रही है। अन्य जगहो की अपेक्षा यहा की जनता पिछदी हुए भी अधिक 
हैं। यही के कमारपोल नामक एक गाव में गत २० जनवरी ( १६४० ) को 
८ बजवार ३० मिनट पर मैंने सत्याग्रह किया था। तव से उसरा श्रम 
जारी है। प्रतिदित किसी-न-फ्रिसी गाव या हाट-बाजार में सत्यात्रक 
होता है। मैंने सत्याग्रट करने के लिए सही जगह क्यों चुनी, यह तागाने 
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के लिए ही यह लेख लिख रहा हू । 

यहापर खादी-मन्दिर नाम की एक सरथा आठ-नौ वर्ष से 
लोक-सेवा का काम कर रही है। इस सस्था को यहा के वकील 
श्री चारुचन्द्र भडारी ने सन्‌ १६३१ मे शुरू किया था, पर शीक्र ही 
सन्‌ १६३२ का आन्दोलन प्रारभ हो जाने के कारण वह जेल चले गये । 
जेल से छूटने के बाद उन्होने अपनी वकालत छोड दी । मन मे देश- 
सेवा की लगन, मा के बस्धनो का दे और गरीब जनता के दुखो का 
अनुभव था, इसीलिए उन्होने सोचा कि सम्पूर्ण शक्ति झौर समय दिये 
विना कार्य नहीं हो सकता । चारुवाबू को दो साथी और मिले, जो दो 
भाई है । एक तो एम० ए० तक पढे है और एक आई० ए० तक । 
अच्छे परिवार के है। इनके पिता प्रोफेसर है । पिता से विचारों का 
मेल न होने के कारण ये दोनो भाई चारुवाबू के साथी वन गये | पर 
इन लोगो के पास न तो कोई साधन था, न कोई सहायक । ऐसी परि- 
स्थिति मे काम करने में काफी दिक्‍कती का सामना करना पडता था। 
कुछ दिनो के बाद एक सज्जन ने आठ वीघा जमीन एक वर्ष खेती करने 
के लिए मुफ्त दी । इन लोगो ने स्वय खेती की, जिससे थोडी बचत 
हुई। किन्तु फिर भी थोडे दिन के अन्दर चास्वादू की स्त्री के गहेने, 
जो बहुत ही सामाल्य थे, एक-एक करके सब विक गये, यहातक कि 
चारवादू की एक घडी थी, वह भी बेच देनी पडी | अनन्त में यहातक 
नौवत पहुची कि दाल-भात दो चीजो मे से दाल छोडकर केवल भात 
पर ही लोगो को गुजर करनी पडी। जरा सोचिए तो सही कि जो 
आदमी दो-तीन सौ रुपया महीना कमा सकता हो, जिसका पिता प्रोफेसर 
हो और जो उससे कहे कि घर से श्रातन्द से रहो, दस-वारह उपया 
महीना जेव-खर्च के लिए लो, अच्छा खाश्रो, भ्रच्छा पहनो, अच्छे मकान 
मे रहो, वही व्यक्ति दाल न मिलने के कारण केवल भात पर ही गुत्नर 
करे, यह कैसी वात है ? इसके पीछे कितना महान्‌ आाददवाद है | देश- 
सेवा की कितनी प्रवल भावना है ! यदि ऐसा त्याग, ऐसी लगन हमारे 
कार्यकर्ताओं मे झा जाय, तो इस पराघीन देश को स्वाधीन होने मे देर 
नलरे। 
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इनसब कठिनाइयो का सामना करते हुए ये लोग अपना कार्य 
बरावर करते रहे । आज इनके साथ चौदह कार्यकर्त्ता हे, जिनमे श्राठ 
रुपये से ज्यादा कोई भी नही लेता । दो तो ऐसे भी है, जो अपने घर से 
ही खाते-पीते है श्रौर दिन-रात इनके साथ कार्य करते हे। गावों में 
इनके केन्द्र है। खादी-मन्दिर का मुख्य उद्देश्य तो जनता के अन्दर राज- 
नैतिक जागरण तथा स्वालम्बन की भावना पैदा करना है। इन लोगों 
ने इसके लिए मुख्य साधन चुना है वस्त्र-स्वावलम्बन का काम । वैसे तो 
ये लोग गावो मे हरिजन-सेवा तथा गराबवन्दी करना, आपसी भगडो 
को आपस में ही तय करा देना तथा गाव के स्वास्थ्यण और सफाई और 
सामान्य औपघ-वितरण करने का काम भी करते हूं; पर मुरय काम 
वस्न-स्वावलम्बन का ही है । 

इस समय इनके कई केन्द्र गावो में खुले हुए हैं, जिनमे ४७०चर्से चल 
रहे हैं । जो सूत तैयार होता है, उसका कपडा विनवाकर जिनका सूत होता 
है उनको दे देते है । यहा लोगो के पास नकद एक रुपया भी मिलना 
मुश्किल है श्रौर इसलिए उनको थान वेचकर सब चीजे लेनी पड़ती हैं। 
कपडा भी लोग घान वेचकर ही लेते है। पर जिन घरों में चर्सों का 
प्रचार हुआ है उनमे से मैंने कई घरो को देसा है श्रीर उन लोगों से 
बाते की है | उनमे कपडे का सवाल तय-सा हो रहा है। वे श्रपने चूत को 
बना लेते है । ऐसे अपने सूत के बने कपडो को पहने हुए कुछ लोगी की 
मैंने तथा भाई भागीरथजी ने देखा है ! 

एक वहन तो इतना सूत कातती है कि उसके घर के पाच भ्रादमियों 
के साथारण कपडे उससे बन जाते है, भर एक अन्य बहन ने वर्ष में 
करीव अ्रट्ठारह रुपये सूत कातकर ही कमाये है । इन गरीयो के लिए 
डेट रुपये महीने वी सहायता सामान्य बात नहीं है। चर्खो की माग 
बहुत है, पर ये चसे दे नही सकते; क्योंकि इनके पास जो कुछ पृणी है, 
वह कुल चारसी रुपयो की है । यह भी प्रभी हुई है, पहले तो कर्ज ही 
था । इसीमे चर्रो देना, रुई देना श्र सूत का कपठा विनवाना, ये सत्र 
करना अ्सम्भव है । मुझे तो झाव्चर्य हुआ कि ये लोग एवनी कम पृ्ी 


न । 


में और इतने कम साधनों में कैसे काम चलाते हू 
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भुझे मालूम है कि वस्त्र-स्वावलम्बन के लिए दूसरी जगहों पर 
हजारो रुपयो का खर्चा और हजारो की पूजी लगी रही, तब कही थोडी 
सफलता मिली है । पिछले दिनो यहा प्रकाल पडा था तब भी इस ससस्‍्था 
ते भ्रच्छी सेवा की थी। इन्होने मारवाडी रिलीफ सोसाइटी और 
परिचस बगाल अकाल बाढ सेवा समिति से सहायता पाकर यहा की 
बिल्कुल ही निरान्न प्रजा को अन्त पहुचाया तथा उनको धीरज और 
साहस दिलाया था | हरिजन पाठशाला तो चलती ही है। गाव के अन्य 
प्रश्न, जैसे वीमारो की दवा आदि भी करते है । ये गाव के सुख-दु ख के 
साथी बन गये है, इसलिए गाव के लोगो मे इनका अ्रच्छा आदर और 
प्रेम है। ये लोग विलकुल महात्मा गाधी की विचारधारा के अनुसार 
चलने का प्रयत्न करते है। पिछले कुत्सित प्रचार के कारण बगाल में 
महात्मा गाधी का थोडा-बहुत विरोध हुआ, उसका इनके कामो पर कुछ 
असर नही पडा । जो लोग विरोघी है, वे भी इनकी सच्चाई मे विश्वास 
करते है। गाधी सेवा-सघ की मीटिंग के समय इन्होते करीब एक 
हजार रुपया चन्दा जमा करके गाघीजी को दी जानेवाली थैली मे भेट 
दिया था । 

आज इस सत्याग्रह-सम्राम मे इनके रचनात्मक कामों के असर की 
वजह से चौदह सज्जन, जो बिल्कुल गाघीजी की शर्तों को पूरा करनेवाले 
है, सत्याग्रह करने के लिए चुने गये है। इनके प्रधान श्री चारुवाबू तो 
सत्याग्रह करके एक वर्ष के लिए जेल चले गये । ऐसी सस्था और ऐसे 
कार्यकर्ताओं का सहयोग तथा आग्रह मुझे, यहा सत्याग्रह करने को ले 
झाया। मुझे उसमे इनके सहयोग से बहुत सुविधाएं मिली। मुझे 


खुशी है कि ऐसे लोगो का सहयोग मिला, जिसका मिलना सौभाग्य की 
बात है । 


जब 
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मेरे एक मित्र है, जो स्वभाव से सहानुभूतिशील हें । देश और समाज 
की सेवा का भाव रखते हे और जितनी वन सके उतनी सेवा करते भी 
है। पर इनकी कितनी ही मुश्किले है, जो प्राय. हर श्रादमी को रहा 
करती है । फिर भी अलग-प्लग आदमियों की भश्रलग-अलग स्थितिया 
होती है--मानसिक, आधिक और सामाजिक । मेरे ये मित्र वहुत सोच- 
विचार करनेवाले आदमी है। ये मेरे बहुत नजदीक के मित्र है प्रौर 
इनके बारे मे मैं प्राय सभी बाते जानता हूं । इनके लिए मेरे मन मे काफी 
सहानुभूति और श्रद्धा भी है। यहा इन मित्र के वारे मे लिखना मेरा 
कोई उद्देश्य नही, यहा तो एक स्थिति का, एक घटना का, वर्णन करना 
है । पर वह घटना इन्हीसे सम्बन्धित है। मेरे मित्र जरा नाजुक तबी- 
यत के हैं, दिल-दिमाग से अमीर और रईस भी । अ्रनजान लोग इन्हे 
घनी भी मानते हे और इसकी सजा भी इन्हे देते हैं । जो भी हो, इनके 
बारे में तो मुझे अपना लोभ सवरण करना ही होगा, नहीं तो जिस 
घटना का मैं वर्णन करना चाहता हू, वह इनके बारे मे सोचने और 
लिखने मे ही खो जायगी । 
चार-पाच दिन पहले जाम को मैं उनसे मिला तो वह बहुत उदास, 
थके श्ौर दुखी से दिखलाई पडे । मेरे लिए यह कोई नई बात नही थी | 
बहुत बार ऐसा होता हे भौर में उनको इसी तरह की स्थिति में देसा 
करता हूं । हा, इसका कोई-न-कोई कारण श्रवष्य होता है गौर वह 
कारण ज्यादातर सामाजिक, राजनतिक या इसी तरह की कोई घटना 
होती है । झाज भी उनको देखते ही मैंने समझ लिया कि वह कही चोट 
सा गये है । मैं तो व्यावहारिक झ्रादमी हूं । इसीलिए उस भावुक भ्रादमी 
के प्रति आदर का भाव रखते हुए भी मैं उनकी भावनाओं के लिए 
उनसे रोज भंगडता हू । जो हो, मैंने पुछा, “कहिए, प्राज कद्ठा पया 
देस झाये ? ” 
वट परा चौके और बोले, “योड़ी संसार में न जानें कह्ा-फद्दा समा" 


एक दिन की बात" 


क्या हो रहा है, उसे देखने से भी क्या होता है. आई सोजक अं :म क्या 
होता है |] लिए: 

मैंने कहा, “तुम्हारे जैसे वेवकफो को दुख होता है और उसको 
अपना दुख बनाकर घिरे रहते है, सोचते रहते है। जो कुछ करने की 
शक्ति है, वह भी उसी दुख मे योही नष्ट होती रहती है ।” 

उन्होने कहा, “अच्छा, फिलहाल कोई दूसरी बात करे ।” 

“दूसरी बात कैसे करे ? क्‍या हम इतने गये-बीते है कि जिस 
घटना से तुम इतना विकल हो जाते हो, उसे हम सुने और समझे तक 
नही रे हि 

अन्त में मैंने उन्हें सारी कहानी कहने के लिए राजी कर लिया । 
उन्होने कहा, “तुम जानते हो, मुझे फलो का कितना शौक है भ्ौर मै 
उन्हे तन्दुरुस्ती के लिए कितना जरूरी मानता हु। फिर आमो की तो 
वात ही क्या, झ्ाजकल तो झआमो का मौसम है। तुम यह भी जानते हो 
कि मैं भ्रामो का विशेष रूप से शौकीन हु और जब रुपये का एक भ्राम 
आता था, तव भी अपने दोस्तो के यहा श्राम भेजा करता था। झाज 
जव मैं आम लाने गया, तो बढिया आम मिल गये । सोचा, ज्यादा ले 
तू, दो-चार मित्रो के यहा भेज दूगा ।” 

मैंने वीच मे ही रोककर कहा, “रोटी की बात क्यों नही करते, 
जिसका सिलना कठिन हो रहा है। फलो की वात करते हो और 
न के लिए उन्हे जरूरी बताते हो, यही तो तुम्हारी भावुक़ता 

वह वोले, “देखो, ऐसा करोगे तो मैं कुछ भी कह नहीं सझूगा ।” 
फिर उन्होने कहा, “मेरे एक रिश्तेदार बहुत गरीब है। उनके छोटे- 
बडे झाठ बच्चे हे । अचानक मुझे उनकी याद आई। मैं सोचने लगा, 
जिन मित्रो के यहा मै आम भेजता हू, उनके यहा आमो की कोई कमी 
तो है नही। वह स्नेहवश आम ले लेते हे । उस रिइ्तेदार के बच्चो को 
तो शायद आम के मौसम-भर भी झ्राम न मिले हो भौर मिले भी हो 
पा एक-प्राध वार और वह भी वहुत ही घटिष्प । और मैने भी उनके 
यहा कप्नी आस नही भेजे ! इस विचार ने मेरे मस्तिष्क मे ऐसी उथल- 
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पुथल पैदा की कि इसके मनोवैज्ञानिक तथा दूसरे कारणो पर सोचता 
रहा । मोटर अपनी रफ्तार से चली जा रही थी। बहुत दूर जाते के 
वाद मैंने ड्राइवर से कहा कि मोटर लौटाओ, अमुक आदमी के यहा 


चलना है । ;े 
“थोटी देर मे मोटर बडाबाजार की एक सकरी गली में घसी 
श्रौर एक पुराने मकान के दरवाजे पर जा खड़ी हुई। तीन-चार अध- 


नगे, कृणकाय बच्चे दरवाजे के बाहर खडे ये। उन्होने कौतृहल की 
दृष्टि से मोटर को और मुभकों देखा। दो-एक ने भीतर जाकर श्रपने पिता 
को खबर दी कि अम्रुकजी आये हैं । सयोगवद वह घर पर ही 'थे शरीर 
मुझे लेने वाहर आये । उनके साथ जब मैं कोठरी मे गया तो देखा कि 
उनकी रुत्री टाट का एक टुकडा बिछाकर मेरे लिए बैठने की जगह 
तैयार कर रही है। स्थरी वेचारी टाट विछाने मे जल्दी कर रही भी फि 
कही मैं उसकी फटी साडी न देख लू । उन्होने वड़े श्रादर के साथ मुझे 
उस टाट के आसन पर बैठाया । कोठरी में सील की बू तो थी ही, 
आसपास की कोठरियों से झ्राकर घधुश्ना भी भर गया था। मकान के 
सहन मे जैसे सूर्य भगवान का प्रवेश-निपेध था | वही झाउसकीम बेचने 
की गाडियो का कारखाना भी था। गाडिया ज्हा-तहा श्रस्त-व्यस्त पटी 
हुई थी। उनके बच्चे भी श्रा गये। जो वाहर गये थे, वे नहीं भरा 
सके । 

“कोठरी का किराया पूछने पर उन्होंने बताया कि तैतीस रुपये 
लगता है । दातो-ही-बातो में पता चला कि वे एक जगह डेड सी रपसे 
मासिक पर नौकरी करते है। मवह ७ बडे जाते हैं शौर ११ दणे 
लौटते है। भोजन बारके १२ बजे फ़िर चले जाते है. ग्रौर भाम को ७ 
नजे लौटते है। भोजन करने के वाद रात में फिर जाते है और १० 
बजे लौटते हैं । बच्चों की पढाई-तिसाए के बारे में बात करने पर हम 
कि एक लणका स्कूल जाता है, जिसकी फीस सात रपये मटीता लगी 
है । बाकी ब्रच्चे यहा मटरगच्सी करते फिरते ह। उन्हें स्कूरा हे भेजने ने 
बात हुई तो बहने लगे कि स्कूल की फीस श्र किताबों के कटा 

झायें ? तैतीस रपये भाड़े का, सात रपया गब लटके की फोस का, 


एक दिन की वात १७१ 


पचपत्र रुपये राशन के अन्त का, फिर दाल, मसाला, लकडी आदि मे 
जो खचचे होता, वह सब पूरा नही पडता । कपडा, जूता, तेल, सावुन श्रादि 
से हमारा कोई सबंध नही । देश से आये सात महीने हुए तबसे हमने 
कपड़ा था दूसरी कोई चीज नही खरीदी, सिवा खाने की चीजों के । 
हमारे सामने तो सबसे बडा सवाल पेट का है। लिखाई-पढाई तथा दूसरी 
चीजो के वारे मे सोचने-करने का हमारा अधिकार ही नहीं है। इस 
एक लडके ने देश में नि शुल्क थोडा पढ़ लिया था सो यहा भी स्कूल 
जाने का श्राग्रह करने लगा । हमने किसी तरह उसे स्कूल भेज दिया 
है, पर हमारी कोशिश रहती है कि यह भी कुछ काम करे भर वीस- 
तीस रुपये भी लाने लगे तो हम भर-पेट खा सके । मैंने कहा कि आप 
इन वच्चों को देश मे क्यो नही रखते तो उनकी स्त्री कहने लगी कि 
हमारी तो देश मे भी यही हालत है। इसीलिए सोचा कि वु ख-मुख 
जो हे सो तो है ही, साथ रहकर विताने से कुछ तो सहारा रहेगा। 

डेढ सौ रुपये मे तैतीस रुपये किराया और सात रुपया फीस देने के 
वाद एक सौ दस रुपये मे दस झ्ादमी कैसे गुजर करते है, यह देख- 
कर मैं स्तम्भित रह गया। हम समाज मे शिक्षा, सस्कृति, स्वास्थ्य 
आदि की बात करनेवाले लोग सोच नहीं सकते कि वस्तुस्थिति कया है, 
पेयोकि हमारा उस स्थिति से वास्तविक सवध नही है| उपर्युक्त स्थिति 
के परिवार के बच्चे कैसे स्वस्थ रह सकते है, कैसे उन्हें शिक्षित किया 
जा सकता है और कैसे उन्हे नागरिकता की प्रारभिक बाते बताई जा 
सकती हैं ? थे जैसे तपेदिक के कीडे है, समाज में अनायास फैलते जाते 
है। ऐसे लोग तपेदिक-जैसी बीमारी हो जाने पर भी सुबह सात बजे 
से रात के दस बजे तक काम करने के लिए वाघ्य है, ताकि श्राठ-दस 
भाणियों को जिला सके । वे बीमारी को भी छिपाते हें कि कही मालिक 
को पता न लग जाय और उन्हे निकाल न दे ।/ 

मित्र की उपर्युक्त बाते मुझे दु सित कर रही थी । मैंने प्रग्व किया, 
“सबसे छोटे बच्चे की उम्र क्या होगी ?” 

“तीन बर्ष ।” 

स्त्री की उम्र क्या है ?” 
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“होगी कोई पंतीस वर्ष । बच्चे तो और भी हो सकते है, क्योकि 
गरीब के पास अपने मनोरजन के लिए आज सेक्स के सिवा और कोई 
चीज है ही नही ।” 

“तुमने उनसे जन्म-निरोध की बात क्यों नहीं कही ?” 

मेरे मित्र एक व्यग्य-भरी मुस्कान के साथ बोले, “रे पगले, यह सब 
तो हमारे-तुम्हारे लिए है। जिनके वीमारी है, उनकी दवा कौन करता 
है ”? मैं उनसे जन्म-निरीघ की बात कहता ! पहले तो वह यह मानने 
को तैयार ही नही कि ऐसा भी कोई उपाय हो सकता है, जिससे वच्चा 
होना रुक जाय । वह तो यह मानते है कि ईइवर ने जिसके नसीव मे 
जितने बच्चे लिखे है, लाख प्रयत्न करने पर भी उतने अवद्य होगे । फिर 
बच्चों का होना तो बुरा नहीं। जब भगवान्‌ कृपा करते है, तो दच्चे 
होते हूँ । मेरे एक मुसलमान मित्र है, जो अपने बच्चो की सत्या गिनकर 
वताया करते हैं, क्योकि उनके तेरह बच्चे तो जीवित हे । इनके अलावा 
होते रहते है भर मरते भी रहते हैं। जन्म-निरोध की बात करने पर 
एक दिन उन्होंने कहा कि भाईसाहव, जब खुदा भेजता है, तो हम कौन 
होते है रोकनेवाले ? सच पूछो तो यह बीमारी इतनी गहरी है कि 
इसका इलाज नहीं सूझक रहा है । जबसे मैं उस परिवार से मिलकर 
आया हू, तवसे मेरे सन मे एक श्रजीव हलचल मची हुईं है । मेरा मन 
और मस्तिप्क दोनों अनेकानेक प्रइनो और समस्याश्रों से घिरे हुए हैं । 
मैं सोचता ह, ऐसे अ्रनेक परिवारों की उससे भी श्रधिक जटिल समम्याग्रो 
का समाधान हो श्र कैसे हो ? उन बच्चों की शवल श्रौर उस कोठरी 
का दृश्य मेरी आखो के सामने वरावर घृम रहा है ।* 

मैंने कहा, “तुम ठीक कहते हो, और श्राज हमारे देश में ऐसी 
स्थिति न जाने कितनो की है, पर उसका यदि कोर्ड उपाय है, तो कान 
ही है। यो व्यक्ति-विद्येष या एक-एक व्यक्ति के लिए चिन्ता करने से 
नया हो सकता है ? तुमने जिस परिवार का वर्णन किया हैं, पैन बहि- 
बारो की सृध्टि यहा रोज होती जा रही हैं । समस्या का इलाज तो दूर 
शा, ग्राज तो समस्या और भी उतनती जा रही हू | तुम देसते हीकि 
झ्राज की स्थिति और व्यवस्था में धनी का घन बढ़ रहा है. सौर गरीब 
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की गरीबी बढ रही है । एक तरफ तो ढेर लगता जा रहा है और दूसरी 
तरफ का गढा और भी गहरा होता जा रहा है। समता का स्थान 
विपमता ले रही है। ऐसी स्थिति मे ज्यादा काम करने की जरूरत है, 
जिससे हम समाज को सुखी और समृद्ध बना सके, समता ला सके। यो 
दुखी होने या चिन्ता करने से तो काम नही चलेगा । आज समाज की 
रचना और संचालन जिन सिद्धान्तो से, जिस नीति से, जिन त्तत््वो और 
विचारों से हो रहा है, उनको ही शायद बदलने की जरूरत है और 
उनको बदलने के लिए हमे कार्यशील, योग्य, ईमानदार, परिश्रसी आदमी 
चाहिए | जहा-जहा ऐसे आदमी मिले, उनकी खोज होनी चाहिए, संगठन 
होना चाहिए, कार्यक्रम होना चाहिए । तभी इस स्थिति को बदलकर नये 
समाज की रचना की जा सकती है। व्यक्ति की स्थिति से हम समाज 
की स्थिति का अश्रन्दाज कर सकते है, पर उस एक के सुधार से समस्या 
का समाधान नहीं हो सकता ।” 

मित्र बोले, “भई, यह तो ठीक ही है। तुम कहते हो, वैसा हम 
तथा हमारे जैसे दूसरे लोग सोचते रहे ही है, पर हालत तो यह है कि 
मर्ज बढता गया, ज्यो-ज्यो दवा की ।” 

“यह कैसे कहते हो ? श्राज के विचारशील व्यक्ति, चाहे वे किसी 
भी विचार के हो, यहातक कि घनी वर्ग के भी समभने-सोचनेवाले 
आदमी, यह मानने लगे है कि श्राज की हालत में बडा परिवर्तन होकर 
रहेगा, यह व्यवस्था जो आज कायम है, टिक नहीं सकती ।” 

इसपर मित्र बोले, “फिर भी एक वडा भाग ऐसा है, जो अपने 
साधनों द्वारा इस व्यवस्था को कायम रखने की कोशिश कर रहा है 
और सोच रहा है कि कम-से-कम कुछ दिन तो हम इसे बचाये रख ही 
सकेंगे ।” 

मैंने कहा, “इसमे अ्धीर होने से काम नहीं चलता । हमारी लगन 
और हमारे साधन जितने ज्यादा होगे, सफलता उतनी ही नजदीक आती 
जायगी। साथ हो, यह तिश्चय मानना चाहिए कि समय बडी तेजी से 
बदल रहा है । देखते-देखते राजे-महाराजे और जमी दार मिट गये, मिट रहे 
हैं, तो भ्रव यह सेठ-साहुकार भी मिटनेवाले है श्रौर तुम जिस परिवार को 
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देख आये हो इससे भी ज्यादा जो सर्वहारा है, जिसके पास कुछ नही है, 
उसका उद्धार होनेवाला है। हमे काम वही करना चाहिए-साहित्य के 
द्वारा, संगठनों के द्वारा--कि वह ऐसे समाज की रचना मे सहायक हो 
सके, जिसमे वैसे दृष्य रह न जाय, जैसा कि तुम देस आये हो ।” 


श्रंधेरे .के केदी 





१: अंधेरे का कंदी 


भाद्र का महीना था। रात के करीब ११ बजे होगे। प्रेसिडेन्सी- 
जेल के यूरोपियन वार्ड मे मैं अपनी कोठरी में बन्द था। खिडकी से 
मुझे श्राकाश अच्छी तरह तो नही दिखलाई पडता था, पर जितना भी 
दिखलाई पडता था, काले बादलो से घिरा था । थोडी देर मे बूरे पडने 
लगी । किसी अस्थिर-चित्त मनुष्य के विचारो या क्षण-क्षण में होने भौर 
दूव्नेवाली मित्रता की तरह विद्युत्‌ अपना प्रकाश मेरी इस अवेरी 
कोठरी मे फैलाने लगी । मै पडा-पडा तरह-तरह के विचारोी मे तिमस्त 
था, वयोकि नींद नही झा रही थी । 

सहसा एक सुन्दर गाने की आवाज़ सुनाई पडी । यह गाव कविंवर 
रवीज्नाथ का निम्त पद था 

'मेघेर पर सेघ जमेछे प्रोधार करे भासे, 
आ्रामाय केनो बसिए राखो एका हारेर पासे । 

यह गाना मुझे इतना सुन्दर लगा कि मैं अपने विचारों की उलमत से 
निकेलकर इसके राग और भावों मे अपने-आपको भूल गया। गाव 
परमाप्त होने पर मैं सोचने लगा कि जेल में इस आधी रात को गाने- 
वाला कौन है ? इस वाडे मे हम दस राजनैतिक कैदी हैं । उनमे से तो 
कोई गा नही रहा है और दूसरा वार्ड यहा से काफी दुर है। तब फिर 
आखिर यह कौन गा रहा है ? 

पास ही मे एक हाजत थी, जिसमे करीब तीत-साढे तीव सौ भाद- 
मियो को भेड-बकरियों की तरह शाम को छ वजे बन्द कर दिया जाता 
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था। मैं जब कभी “किसी काम से वार्ड से वाहर निकलता था, तो इन 
मनुप्य तनधारी पशुओं को देखता था। उनकी हालत देखकर सहसा 
यह विच्वास कर लेने को जी नही चाहता था कि हाजत के इन वनमानुपों 
में किसीने यह गाना गाया है। वर्षा से थोडी ठडक-सी हो गई थी, 
ग्रत गानेवाले की वात्त सोचते-सोचते ही न जाने कब मुझे नींद श्रा गई 

सुबह उठते ही मेरे मन में यह प्रश्न जग उठा कि राद में वह गान 
किसने गाया था ? बगल की कोठरी के भाई से वात की तो उत्तर 
मिला कि वे तो रात-भर खरंटि लेते रहे । उन्हे तो यह भी पता नही 
कि कब बादल छाये और कव वर्षा हुई । किसी काम के वहाने मैं वार्ड 
से बाहर निकला । देछा कि पास मे ही सैकडो भ्रवनगे मैले-कुचले लोग 
सुबह का नाज््ता कर रहे है। नाइता भी उनका वस था, सो ही था। 
जेल मे सुबह के नाइते मे कैदियों को एक लपसी दी जाती है, जिसमे 
चावल, नमक और कुछ मसाले मिले होते है तथा पानी की बहुतायत 
रहती है । मैंने एक से पूछा, “भाई, तुम लोगों मे से किसने रात को 
इतना श्रच्छा गाना गाया था ? 

वह घोला, “बाबूजी, कौन-सा गाना ? हम गाने की बात क्‍या 
जानें | 

मैं सोचने लगा, में भी कैसा पायल हूं, जो इस तरह की बात करता 


हर ॥ 

दस-पाच दिन ग़जर गये, पर मेरे मन में यह चाह वनी रही कि 
उस गानेवाले का पता लगता, तो श्रच्छा था । एक दिन शाम को पाच 
बजे मेरी मुलाकात थी | गोको पन्द्रह दिन में एक थार धर 
के लोगो मे या जिनसे हमारा सास सम्बन्ध हो और पुलिस को उनसे 
मिलने देने मे कोई आपत्ति न हो उनसे हमारी मुलाझात कराई जाती 
थी। मैं जब मुलाकात करके लौट रहा था, तो उसी हाजत के पास 
एक झादमी चैंढठा अपनी थाली पर हाथ से कुछ बजाने का-त्ता प्रयत्न 
बःरता हम्मा दिसलाई पढा। गेरे मन में उस रात के गाने की रफूति 

जाग उठी । मैंने उसके पास जाकर पूछा, “व्या बजा रहे हो ? 
बह घरमा गया और बोला, बादृजी, कुछ नहीं बजाता । 
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मैंने कहा, “मालूम पडता है, तुम गाना जानतेही । 

'तही वबावूजी, योही जरा कभी ऊनझ्ा कर लिया करता हू ।” 

“पाच-छ दिन पहले रात मे मैंने एक बहुत सुन्दर गाना सुना था। 
पता नहीं, वह किसने गाया ? मैं उस आदमी को खोज रहा हूं! कौन 
जाने, किस वाड्ड में है ! ” 

“बहा हम तीवसी आदमी बन्द होते है। रात में काफी गोर होता 
हैं। नीद नहीं आती, तव कई लोग योही कुछ गाया करते है। आपने 
वही सुना होगा । दूसरे वार्ड मे से गाया हुआ्ला गाना यहां क्‍या सुनाई 
पड़ेगा ? 

“तुम यहा कितने दिनो से हो ?” 

“दो वर्ष हो रहे है ।” 

“कितनी सजा है तुम्हारी ?” 

“सजा कहा ? ब्लैक-झाउट में (अवेरे का कैदी) हू ।” 

“श्रोह, तुम ब्लैक-आ्रउट हो ! तो पहले कई वार सजा पा चुके 
हो न है रे 

“पहले की बात मत पूछिये, वाबूजी ! हा, सज़ा तो काटी ही है ।” 

उसकी आवाज मे दर्द था। वह भर्राई हुई थी। वह झादमी भी 
जरा दूपरो से भला-सा लगता था। मैने कहा, “तुमको यहा कोई 
प्रकेलीफ तो नही है ]!४ 

“तकलीफ किस वात की, बाबूजी !' हम चोर जो ठहरे ' हमारा तो 

यह घर ही है । एक वीडी हो, तो कृपा करें |” 

“भाई, वीडी तो मैं नही पीता ।” 

“तो कोई साबुन का टुकडा हो, तो- / 

“हा, भीतर वार्ड मे आना, सावुन जरूर मिलेगा ।” रा 

“भीतर वाबूजी, सिपाही नही जाने देते । यदि रिपोर्ट कर दें तो 

यहा बडी लग जायगी।” हु 

“भ्रच्छा, यदि हम तुम्हे अपने वाई में काम करने के लिए ले लें, 
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“तव तो बडी कृपा होगी, वावूजी ! 
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“देखो भाई, हम सव है राजनैतिक बन्दी और उसमे भी सिक्यूरिटी- 
प्रिजनर । हम लोगो के पास बहुत-सी चीजे भी है । कीमती चीजें भी 
हैं । तुम कही चोरी कर लो, तव ? तुम लोगो का वया भरोसा ! 

“हा, हमारा विश्वास कौन करता है ! --एक लम्बी सास 
खीचते हुए उसने कहा । 

मैंने कहा, “अ्रच्छा, मैं जेलर से बात करूगा। तुम्हारा नाम 
क्या है ?” 

“मेरा नाम धीरेन्द्रदास है ।” 

ओर नम्बर ?” 

“नम्बर ३४४-बी है ।* 

मैं अपने वार्ड मे झा गया । सोचने लगा, आदमी झादमी में इतना 
फर्क क्यो है? क्या यह फर्क होना जरूरी है ? धया यह स्वय निर्मित है ? 
नही, यह फर्क जबरदस्त आदमी ने अश्रपनी सुविधा के लिए वनाया है । 
अपने स्वार्थ के लिए उसने कमजोर झ्रादमी पैदा किये है । यह फर्क एक 
बहुत लम्बे समय से चला आरा रहा है। क्या यह बराबर इसी तरह चलता 
रहेगा ? यही सोचता-सोचता मैं अपने कार्यो में लग गया । दूसरे दिन 
जेलर से कहकर हम लोगो ने उस आ्रादमी को भ्रपना काम करने के लिए ले 
लिया । दो-चार दिन तो उसको काम से परिचय करने में लगे, फिर वह 
सब काम वडी सफाई और चतुराई से करने लगा । हमे कभी कसी 
तरह की शिकायत करने का मौका उसने नही दिया । यदि ऐसा झादमी 
हम शहर मे नौकर रसे, तो इस महगी के जमाने मे वीस रुपया मासिक 
और खाना तो देना ही पडे । और आजकल सामने पर भी कम-से-कम 
पौन-एक रुपया तो रोज सर्च होता ही है । पर यह श्रादमी रात-दिन 
कडी मेहनत भर होथियारी से वाम करता है और सिवा दो-चार 
ठीडियो के इसकी कोई माग नहीं । पर यह कैदी जो है, चोर णो हैं: 
कौन इसे काम देगा, कौन एसे अपने घर में रणेगा ? बोलवाला है श्राज 
इस समाज-रचना का, जिसने हम-जैसे सकेदपोगों के लिए सब सुभी्े 
कर रसे है। घरीर से योई परिश्रम करना हम पसन्द नहीं करीं-- 
पसन्द ही नहीं, उस परिश्रम करने में अपनी हेदी भी समझते € और 
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साथ ही 'कल्चर' की कमी भी । 

एक दिन हम लोगो का रसोइया वीमार पड गया, तो धीरेन्द्र ने 
कहा, “वाबूजी, क्या खाना बना दू ? 

“तुम खाना कँसे बनाओगे ? तुम तो खाना बनाना जानते नही ।” 

“नही बावूजी, मै जानता हू । एक दिन मुझसे बनवाकर तो देखिये।” 

और उस दिन धीरेन्द्र नेजो खाना बनाया वह उस रसोइये के 
खाने से कही अच्छा था । उसने एक-दो चीजे नई भी बनाई थी । अरब 
तो वह हम लोगो का खाना भी वनाने लगा और नित्य एक-न-एक 
नई चोज बनाता, जो लोगो को बहुत पसन्द भी होती । मैं सोचता कि 
यह आदमी पीर-वावर्ची-भिश्ती-खर बडा अच्छा मिला। यदि यह 
आदमी किसी तरह इस ब्लैक-आउट से छूटे, तो इसको अपने घर पर 
रख ले । यह चोर जरूर है, पर यदि सोचकर देखा जाय, तो इसका 
इसमे बहुत कम कसूर है। बेचारा क्या करे ? जब इसका कोई विश्वास 
ही नही करता, तो पेट के गढे को भरने के लिए कुछ-त-कुछ करेगा ही । 
झ्राज की समाज-रचना ने न मालूम कितनों को अपना पतन करने के 
लिए विवश किया है । 

अब घीरेन को पहले की अपेक्षा काम कम करना पडता था, पर 
कभी खुश नही दीख पडता । उसे देखकर मै वराबर यही सोचा करता 
कि इस आदमी के मन में कोई गम-दर्द जरूर है। एक दिन मैने उससे 
पूछा, “घीरेन, तुम्हे यहा कोई तकलीफ तो नही है ?” 

“नही वाबूजी, यहा तो वहुत आराम है। आञाप लोगों की सेवा 
का मौका मिलता है। आप लोग देश के लिए तकलीफ सहते हैं। हम 
तो चोर है । आपका साथ मिल गया, यही क्या हमारे लिए कम है। 
यहा भला तकलीफ किस बात की ? 

“तो तुम इतने सुस्त क्यो रहते हो ? तुमको कभी हसते नही देखा । 
वताओ भाई, यदि हमसे कुछ हो सकेगा, तो तुम्हारे लिए करने की 
कोशिश करेगे |” 

इतना सुनकर वह रोते लगा । कुछ देर बाद सभला तो मैने 
आइवासन के स्वर मे पूछा, “यह क्‍या वात है ? ” 
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“बात कुछ नही है, वाबूजी, मैं सदा से ऐसा नही था ।' 
26 सुनकर उससे पिछला हाल जानने की मेरी उत्कण्ठा और भी 
'बंढी और मैंने उससे पूछा, “अच्छा, तुम्हारी कहानी क्या है २” 

“क्या फायदा है उसे कहने मे ? थोही आदमी किसी अज्ञात के 
इशारे से क्‍या से क्या हो जाता है ! ” 

“नही, तुम इस फन्‍्दे मे कैसे फस गये ? तुम तो थोडा लिखना- 
पढना भी जानते हो, मेहनती भी हो, काम करने का घऊर भी है, फिर 
तुम्हारा यह हाल कैसे हुआ ? 

“अ्रच्छा, जब आप पूछते ही है, तो मैं कहे देता हूं । मेदिनीपुर 
जिले के सूताहाटा गाव में मेरा घर है । मा-वाप है, दो बहने है, जगह- 
जमीन है, गाय-वैल है । अच्छी खाती-पीती श्रवस्था है, किसी धात की 
कमी नहीं । पिता-माता का इकलौता पुत्र और वह भी वडी उम्र में 
पैदा होने के कारण मैं बहुत लाड-प्यार से पाला गया। गाव के स्कूल 
में मिडिल तक पढा भी । आगे पढने की खूब घच्छा थी, पर हमारे 
गाव मे इससे श्रागे की पढाई नहीं होती थी श्रीर शहर के स्कूल में 
भेजने के लिए माता-पिता राजी नही हुए । मैने बहुत कोशिश की, पर 
मा मुझे अपने से अलग करना नही चाहती थी | फलत. मैं घर की सेती- 
बारी का काम देखने लगा ।” 

वह जरा चुप हुआ और ठिठका । उसके चेहरे पर किसी विपाद- 
भरे भाव की रेखाएं चमकने लगी। मैने पूछा, “क्यो, चुप कंसे हो 
गये ? 

“बाबूजी, भौर वाते आज नही, किसी दूसरे दिन बताऊगा ।” 

“नहीं भाई, अब तो मेरी उत्सुकता और बढ गई है। कट्दी -- वही, 
घवराना नहीं चाहिए ।” 

वह बोलना ही चाहता था कि किसीने पुकारा, “थीरेन ! और बह 
उठकर चला गया । देखा, सिपाही आया है और कह रहा है कि उसकी 

दूमरे वार्ड में बदली हो गई है । सुनते ही वेचारा सहम गया । मेरे पास 
_ आकर बोला, “वबाबूजी, मुझे आठ नम्बर साते में जाना पर्डगा । 
“बयो २ 


अधेरे का कैदी श्८१्‌ 


“सिपाही आझाया है। जेलरसाहब का हुकुम है !' 

मैने सिपाही से कहा, “भाई, इसे यही रहने दो । हम लोग जेलर 
से बात कर लेंगे ।' 

सिपाही ने कहा, “बावूजी, हम क्या कर सकते है ? एक बार तो 
जाना ही पडेगा । फिर आप जेलरसाहव से वात करके इसको वापस 
बुला सकते है ।” 

धीरेन बोला, “बाबूजी, दुर्भाग्य मेरा साथ नही छोडता । आपकी 
कोशिश व्यर्थ है । मुझे उसके भरोसे छोड दीजिए । आप जैसे लोगो के 
के साथ मै कैसे रह सकता हू !” 

दूसरे दिन जब जेलर आया, तो हम लोगो ने उससे धीरेन को 
हमारे पास रहने देने के लिए कहा, पर वह राजी नही हुआ । कहने 
लगा, “बड़े जमादार॑ ने उसकी यहापर रहने की शिकायत की है। मैं 
उसको यहा नही रख सकता ।” 

जेल मे एक वार्ड और दूसरे वार्ड मे ४०-५० गज का ही फासला 
होता है, पर वह फासला भी कितना अ्रधिक है, इसे भुक्तभोगी ही जान 
सकता है। इसलिए इसके बाद घीरेन मुभसे न मिला और न मै ही 
कभी धीरेन से । रात को जब नीद टूट जाती या कम आती तो मन में 
तरह-तरह के विचार उठते । उनमे धीरेन की कहानी को लेकर अनेक 
कल्पनाए तया हम लोगो से विदा होते समय की उसकी आकति मन 
श्रौर आखो मे घूमा करती । आज भी उसकी पूरी कहानी जानने की 
प्रबल इच्छा है, और वह क्‍या हो सकती है, इस सम्बन्ध में नाना 
कल्पनाए उठा करती है । घीरेन ने ठीक ही कहा था कि मनुष्य किसी 
श्रज्ञात के इशारे से क्या से क्या हो जाता है 


२: रामलाल 


नाटे कद का एकहरा बदन और काला रग, एक म्राख मे फुलडी, 
सिर पर राजनैतिक बन्दियो के सुबह के नाणग्ते का वो और हाथ मे चाय 
की पतीली लिये उसे मैंने आते देखा । नाव्ता देकर वह चलता वना । 
थोडी देर बाद फिर किसी काम से आया, ग्यारह बजे खाना लेकर 
आया और फिर शाम को खाना लाया । सव मिलाकर हमारी हाजत 
मे वह सात-आाठ वार आया होगा । इसी तरह वह बराबर आया 
करता । 
तीन-चार दिन बाद हम कुछ श्रादमी वडी हाजत से बदलकर यूरो- 
'पियन वाडे में लाये गये । यही हम लोगो का खाना बनता और यही से 
वह हम लोगो की चीजे लेकर बडी हाजत में दिन मे कई बार जाया 
करता । अब तो उसको हम लोगो के सब कास करने का भार सौंपा 
गया । हम लोग कुल दस अ्रादमी थे और वहा दस के ही रहने की 
जगह थी । इसमे से ततीन श्रादमी निरामिपभोजी थे, इसलिए उनका 
इन्तजाम अलग था, वाकी सात की सेवा का भार उसपर पटा | रसोई 
वनानेवाले और भी प्रादमी थे, पर इन सात आदमियों के सारे काम उसे 
ही सौपे गये । उसको यहा के लोगो में से कोई तो 'काना” नाम से 
पुकारता और कोई “बुड्ढा' कहकर । उसके साथी कैदी भी उसे इन्ही 
नामों से पुकारते । पर उसको चाहे जिस नाम से पुकारो, वह वहा 
आता था । 
मुझे उसका 'काना' नाम बहूत ही बुरा लगा और उसे 'बुट॒टा' कह 
कर पुकारना भी ठीक नहीं जचा, पसलिए एक दिन मैने उससे पूछा, 
“तुम्हारा नाम वया है ? 
वह हँसा और बोला, “जी, समक लीजिए। काना भी कहते 
चुडटा भी कहते है| 
नही, यह तो तुम्हारी उम्र से या आस की वजह से बहतले है 
तुम्हारा असली नाम कया है २” 
“नाम ? नाम तो रामतान है ।7 


जन्म 
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“कहा के हो ? 

“यही का ।* 

“नही, तुम्हारा देश कहा है ? 

“देश तो उडीसा है ।” 

“तुम्हारे घर पर कौन-कौन है ?” 

“एक भौजाई है और एक उसका वेटा ।” 

“उसका बेटा कितना बडा है ? क्या तुमने विवाह नही किया ?” 

“मैं विवाह कैसे करता ? भौजाई तो बेचारी विधवा है ।” 

“तो इससे क्या ? तुमने विवाह क्यो नही किया ?”! 

“नही, यह मेरा धर्म नही । उसको तथा उसके बेटे को खाना देना 
मेरा धर्म है। मैं विवाह करता, तब तो बस मैं उनको भूल ही जाता” 

“तुम्हारे भाई को मरे कितने दिन हुए २” 

“पन्द्रह-बीस वर्ष हो गये होगे ।” 

“उसका लडका कितना बडा है ?” 

“होगा कोई ग्यारह-वा रह साल का ।” 

“तो क्या वह तुम्हारे भाई के मरने के बाद पैदा हुआ ? 

“राम-राम, वह बहुत अच्छी है । ऐसी वात मुह से मत 
निकालिए ।” 

“तुम तो कहते हो, भाई को मरे पर्द्रह-वीस वर्ष हुए होगे श्नौर लडका 
ग्यारह-बारह साल का है। तब भाई को मरे इतने वर्ष नही हुए होगे । 
तुमने उससे विवाह क्यो नहीं कर लिया ? तुम लोगो मे तो ऐसे विवाह 
होते है ।” 

“उससे विवाह करता ? वह तो मा है, मा | ” 

“अच्छा, तुम्हारी उम्र कितनी है ?”” 

“तीन कुडी' से ज्यादा होगी ।” 

मैंने मजाक किया, “चार-पाच कुडी होगी ॥” 


१. कोडी (अश्रर्यात्‌ २०) का उच्चारण बगाल-उड़ोसा सें 'कुड्टो' ही किया 
जात्ता है । 
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/ /<भ्राच कुडी तो पूरे सौ होते है। इतनी नही । चार कुडी तो ज्यादा 
>-ही भी सकती है ।” 

रामलाल सुबह छ बजे आता है और जाम को छ' बजे चला जाता 
है । इन वारह घटो मे वह कभी बैठता नहीं । जिस तरह तेली बैल को 
घानी मे जोत देता है और उसकी श्राखे वाघ देता है, फिर वह फिरता 
ही रहता है, उसी तरह रामलाल भी है। पर उसको भौजाई की रक्षा 
में घर्मे मालूम होता है, न जाने यह क्या वात है | 

जेल में दो हजार से ज्यादा ही कँदी है । इनमे शायद ही कोई हो, 
जो तमाखू-बीडी न खाता-पीता हो । श्र यहा तमाखू पीना गुनाह है । 

रामलाल भी तमसाखू खाता है श्रौर इतनी खाता हैं, जितनी मिल 
सके । फिर भी यदि उसके पास से कोई मागता है, तो वह यह खयाल 
नही करता कि जब उसे जरूरत होगी, तो कहा से झ्ायगी । वह मागने- 
वालो को दे ही देता है । इस मामले में वह कर्ण से कम नही है । 

रामलाल यह खयाल नही करता कि श्रमुक चीज अ्रमुक श्रादमी की 
है । वह जिसको जिस चीज की जरूरत हो, दे देता है । जब उससे पूछा 
जाता है कि अमुक चीज जो वहा थी, कहा गई, तो वह कहता है कि 
वह तो श्रमुक को दे दी । उससे पूछा जाय कि बिना हमसे पूछे वयो दे 
दी, तो वह कहता है कि उसने मागी थी, उसे जरूरत थी, इसीलिए दे 
दी । यदि उससे कहा जाय कि हमे भी उसकी जरूरत है, तो वह कहता 
है, तव तो बडी 'मुश्किल की वात' हैं। यह 'मुध्किल की बात 
उसका तक्या-कलाम-सी हो गई है। कोई उसपर नाराज हों, वह 
बुरा नही मानता, और खुश हो, तो भी उसपर कोई सास असर नहीं 
होता । 

१० फरवरी, १९४३ को जब गाधीजी ने २१ दिन का उपवास शुद्ध 
किया त्तो रामलाल पूछा करता, “गाधी महात्मा को कया खबर आई 
है ?” जब महात्माजी वी अवस्था खराब होने लगी श्ौर हम सोग 
चिन्तित हुए, त्तो उसने कहा, “गांधी महात्मा तो भगवान है, उनका कुछ 
विगठेंगा नहीं । वह अच्छे हो जायगे | उनको दोन मार सकता है ? 
लेकिन बावजूद इस आत्मविग्वास के उसको गाघीजी की एबर जानने 


लक च्यू 


रामलाल श्ष५्‌ 


की उत्सुकता बराबर रहती थी। 

सात आदमियो की कोठरियो की सफाई करना, सामने का वरामदा 
साफ करना, किसीको गरम पानी-नीवू, तो किसीको ठडा पानी , किसी 
को चाय, तो किसीको दूध, किसीको कुछ, तो किसीको कुछ--यह 
सब वह सुबह से शाम तक करता रहता है। इसके अलावा सबके कपडे 
घोता है, जूठे वरतन साफ करता है, नहाने के लिए ठडा या गरम पानी 
देता है। मतलब यह कि वह कभी जरा भी विश्राम करते नही देखा 
गया । भोला इतना है कि उसे जो कोई जैसा कहे, सब सच ही' मानता 
है । लगभग सभी उससे मजाक किया करते है। कभी कोई आदमी 
बीमार होता है, तो वह उसकी बेहद सेवा-सुश्रूषा करता है । वह साथी 
कंदियो के सुख और सुविधा का सदा खयाल रखता है। यदि हम लोग 
कभी उसे कोई चीज देते, वह साथी कैदियों को देकर खाता तथा उनकी 
तकलीफो के लिए हम लोगो से सिफारिश भी करता । उसे अपनी 
उतनी फिक्र नही, जितनी दूसरो की । 

एक दिन हमारे वार्ड के राजबन्दियो ने दूसरे वार्ड के कुछ बन्दियों 
को दावत दी । इससे रामलाल का काम बहुत बढ गया--पहले ही वह 
कौन कम था। दिन-भर वह खूब दौडता रहा। शाम को खाकर 
दूसरे बाड़ मे बन्द होने गया और वहा वीमार पड गया। उसे 
एक के हुई भौर कुछ दस्त आये । सुबह होते-होते उसे बुखार चढ आया। 
पर ज्योही वह हमारे वार्ड मे आया, तो फिर उसी तरह काम करने 
लगा । मैने उससे कहा, “तुम यह क्‍या करते हो ? कुछ विश्वाम करो ।” 
बोला, “अ्रच्छा, विश्वाम करूगा ।” 

एक जगह वह सो गया और अपने-झ्ाप वात करने लगा, “विश्राम 
करो, वस विश्वाम करी, पर विश्वलाम कैसा ? विश्राम करने से तो फिर 
विश्वाम ही हो जायगा । नही, मैं मूर्ख हू। मुझे विश्वाम नही, काम 
करना चाहिए। रात मे श्रच्छा लगा, ज्यादा खा लिया। मूर्ख हो गया, 
अब फिर मूर्ख हु, विश्ञाम जो करता हूं। नही, मुझे काम करना चाहिए। 
काम करने से आदमी ठीक रहता है ।” 

थोडी देर बाद देखा, तो वह अपना श्रारा काम फिर सदा की भाति 
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करे रहा है । यह रामलाल 'शीतोप्णसुखदु खदा' है, 'मानापमानयोस्तुल्य- 
स्तुल्यो मित्रारिपक्षयों ' है और है 'निर्ममो निरहकार ।! यदि हम सफेद- 
पोश लोग सोचकर देखे, तो उसने किसका क्या विगाडा हैँ ? वह ससार 
से क्या लेता है ? उसकी जरूरते कितनी हैँ ? वह पूरा श्ात्मत्यागी है । 
दिन-भर मेहनत करता हैं और सिर्फ पेट भरने के सिवा उसकी कोई 
माग नही | वह दूसरों को कितना अधिक देता है श्रौर स्वयं कितना कम 
लेता है, यह सोचने की वात है । 


3 : दत्तात्रय 


वात तीस वर्ष से भी ज्यादा पुरानी है। मैं खादी भडार में बैठा 
काम कर रहा था कि एक लडका झाया । उम्र ग्ायद सोलह-सब्रह की 
रही होगी । बोला, “एक रुपया दीजिए ।” मैंने उसकी ओर गौर से 
देखा और रुपया दे दिया । वह चला गया, कुछ नही बोला । सात-आराढ 
दिन बाद फिर आझ्राया और बोला, “एक रुपया दीजिए । मैने फिर 
उसकी शोर देखा, एक मिनट उसको समभने की कोंशिण की--मन- 
ही-मन--और एक रुपया दे दिया । सात-श्राठ दिन बाद वह लटका फिर 
आया । चुप, कुछ बोला नही, मैने पूछा, “क्या वात है ?” वह बहुत 
उदास था, कमजोर तो पहले से ही था श्रौर भी कमजोर दुब॒ता-पतला 
निहायत थका-सा निराश और कैसा ही लग रहा, था। मैने उसने गया 
ज्यादा सहानुभूति दे स्वर में पूछा, “क्या वात है ? / 
ने आपसे दो वार एक-एक रुपया मागा । आपने दें दिया | मैने 
पहली बार ही सोचा था कि उस रुपये की कीर्ड चीज परीदकर झमाते 
बिन्नी फरके यो दो-चार पैसे मिलेंगे, उससे रा लूगा और काम लगा 
लूगा । पर यह हुआ नहीं, रुपया सत्म हो गया, खाने मे ॥ लिर साहस 
रफे। आया और माग लिया | भिलने पर सोचा, इस बार तो निःचय 
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ही काम चला लूगा, पर वह नही हो सका । रुपया खत्म हो गया । भ्रव 
मैं आपसे मागने नहीं आया हू, न लेना चाहता हू । आप दे तब भी 
नही । क्‍या करू , कैसे करू , यह बताये या कोई काम दे ।” 

भाई मूलचन्दजी अग्रवाल के पास भेज दिया और पच्चीस “विश्व- 
मित्र' बेचने के लिए देने को लिख दिया । उसने बहुत कोशिश की, पर 
पन्द्रह-सोलह से ज्यादा नहीं बेच सका । वाकी लौटाने के लिए लिखकर 
जितना वह मागे उतना 'विश्वमित्र" उसको दे और न बिकने पर लौटा 
ले, ऐसी बात हो गईं । उन दिनो 'विश्वमित्र” का दाम दो पैसा था और 
एक बेचते पर आधा पैसा कमीशन मिलता । उसके रहने श्र खाने- 
पीने का प्रवन्ध कर दिया । 'विश्वमित्र' की विक्री से वह दस-बारह पैसा 
कमाता । शाम को कंची, सूई, तागा आदि बेचता, पर चार-पाच आने 
से ज्यादा रोजाना नही कमा पाता । खाने-पीने का इन्तजाम था, पर 
वह खुश नही था। पच्चीस रुपये महीने पर एक प्रेस मे उसकी नौकरी 
लगी । सुबह आठ बजे जाता, रात मे नौ-दस बजे आता । बहुत ज्यादा 
परिश्रम करना पडता उसे । वह कमजोर था और भी कमजोर होता 
जा रहा था। मै उसको देखता तो कष्ट होता, पर वह किसी प्रकार की 
शिकायत या अन्य बात न करता। अ्रपना काम चुपचाप बडी सच्चाई 
और नियमितता से करता रहता । 

उन दिनो जुद्ध खादी भंडार की एक शाखा मुरादाबाद मे थी। 
वहा खादी-उत्पादन का तथा आश्चम का काम भाई मसहावीरप्रसादजी 
पोहार चलाते थे। एक भडार दिल्‍ली मे हम लोग उसकी ओर से 
चलाते थे। भाई पोदह्दारजी कलकत्ता आये तब मैने उनसे कहा कि 
पोद्दारजी, एक लडका मेरे पास है । वह मुझे बहुत भला लगता है, 
पर कप्ट में है। किसी प्रकार की सहायता वह नही लेना चाहता । 
उसको जो काम करना पडता है, उसमे जो मेहनत करनी पडती है, 
उससे वह बीमार हो जायगा । उसको आप ले जाइए । वहा चीजें सस्ती 
है। उसको जरा दूध-दही आदि अच्छा खाना मिल सके, इसका 
प्रबन्ध कर दीजिए तो वह बचेगा, नहीं तो मर जायगा। लडका 
बहुत भला मालूम होता है। पोह्यारजी उसको ले गये । वहा उसने 
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- कर्म किया , तो वह एक सास योग्य आदमी सावित होने लगा। उसकी 
न्रनिश्यकता केवल खाने-भर की थी । पाच-छ महीने मे वह काफी तदुस्सत 
हो गया । शरीर थोडा भर झ्ाया था । वहा की आवोहवा और खाना, 
पीना, रहना सवका उसके शरीर पर काफी असर पडा । काम तो वह 
इतना करता था कि उसके जैसा काम करनेवाला वहा कोई दूसरा 
झ्रादमी ही न था। एक वर्ष में वहा का सव काम जान गया और एक- 
प्रकार से व्यवस्थापक क्या काम करने लगा । उससे कई धार कहा कि 
तुम रुपये ले लो, जो चाहे वह ले लो। कम-से-कम सवा सौ रुपया महीना 
तो उसे मिलना ही चाहिए था, पर वह॒पाच-दस रुपया भी न लेता। 
जरूरत पडने पर दो-चार लेता, वह भी कभी ही | पोह्ारजी उसपर फिदा 
रहते । एक-दो वर्ष ऐसे ही वीते होगे । एक दिन उसने पोद्दारजी से वहा, 
“मुझे दोसौ रुपये चाहिए ।” पोद्दारजी ने कहा, “जितने चाहिए, ले लो, पर 
क्या करोगे २?” उसने कहा, “घूमने जाऊगा ।” उन्होंने रुपये दे दिये। 
वह चला गया । लीटा नही, न पत्र श्रादि झ्राया । चिन्ता होने लगी हम 
सबको, पर क्या करते ! महीना-दो महीता निकल गया । 

मैं श्रौर पोह्दरजी गद्ध सादी भडार में वंठे बात कर रहे थं। एक 
महाराप्ट्री सज्जन आये । उमर पचास के करीब होगीं, काली टोपी 
कमीज, कोट, ऊची-सी धोती, नाठे-से थे वह । कुरमी पर बैंठाया । बड़े 
निराग-से, थके-से मालम हो रहे थे। दो-चार मिनट वाद उन्हीते अपनी 
पाकेट से एक फोदों निकाली और कापते हुए हाथों से भर्राए हु: 
आ्रावाज में हमे देते हए बोलें, “यह लटका भापके यहा. « हमने फोटा का 
ध्यान से देखा । पोद्दारजी ने मुझसे कहा, “यह तो दत्तातय व फोटो 
मानूम होती 

उन सज्जन ने कहा, “बह लटका मेरा भानजा ह। इसके पिला 
हैदराबाद में एक बड़े पद पर काम करते है । लटठके ने मैटिकत की परीक्षा 
दी। उसके वाद वह घर से चला गया, कहां गया, पता नहीं। बने दो 
घरों में हमे जहा भी कट पता लगा वहान्वद्वा गये । इतना रगव रास 
किये, पर पता नहीं लगा । इसे माता-पिता राग-दिन इस दुए भे 
जाचपहेहे। 
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उस लडके की वुत्ति और स्वभाव इतना अच्छा था कि हम उसको 
भूल नही पा रहे है। महाराप्ट्री सज्जन ने कहा, “आ्रपकी दुकान गाधीजी 
की दुकान है । वह लडका ऐसी जगह झा सकता है, इसलिए हम श्रापके 
पास आये है (” 

हमलोग क्या कहते ' उस आदमी को कुछ कहते वनता तही था । 
फोटो सचमुच उस लडके की थी। हमें कहना पडा कि वह हमारे 
पास दो वर्ष तक रहा, पर दो महीने हुए, हमसे छुट्टी मागकर सैर करते 
के बहाने चला गया और नही आया, न कोई पता बताया, न कोई पत्र 
लिखा । हमारा मन भी उसे खोज रहा है । 

उस अधघेड आदमी ने सिर पीट लिया और रोने लगा। 

उस दत्तात्रेय का हमको आजतक पता नही, पर न मालूम उसकी 
कितनी वार थाद श्राती है। वात बहुत छोटी होते हुए भी इतनी गहरी 
और मन की गहराई को छुती है कि आज भी मेरा मन उसे खोज ही 
रहा है। 
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सुबह मैं प्रतिदिन ढकुरिया लेकर घूमने जाता हूं । दो-तीन दिन से 
वहा एक बूुढे आदमी को देख रहा हू । इस आदमी को देखकर मन में 
कई तरह के विचार चलते रहे । सोचा, क्या सिद्धार्थ ने किसी ऐसी ही 
क्षीणकाय जरा-पीडित देह के देन करके अपने सवेदनगील मानस मे 
भीपण विकलता का अनुभव किया था। मेरे एक मित्र हे, प्राय हम 
दोनो एक साथ घूमते है। मैंने उनसे कहा, “भाईसाहव, इस झादमी से 
वाते करने को जी चाहता है । चलिये, वाते करे । आप ऐसे दुखी लोगो 
से अच्छी बातें कर सकते है। चलिये, झाप ही शुरू कीजियेगा । मेरे 
मित्र बहुत पर-दुखकातर हैं । वह गरीब और दुखी के हृदय में प्रवेश 
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ठ्हा 
_ <> “जदीक से देखा उस मानव-तनधारी को । उसकी कमर इतनी 
भूक चुकी है कि वह आकाश को नही देख सकता और अ्रपने हाथो को 
लटकाकर नही चल सकता, क्योकि हाथो को लटका दे, तो वह जमीन 
से थोड़े ही ऊचे रह जायगे । इसलिए वरवस हाथो को कमर के पीछे 
लगाकर वह चलता है झौर शायद ऐसा करने से उसे कुछ जोर भी मित्र 
रहा हो । कुदाली को पीठ पर वाये हाथो के सहारे लिये, फटी मेली 
घोती पहने, चिथडे-जैेसी पगडी सिर पर लपेटे, भुरियों से भरा मुख, 
छोटी-छोटी ग्राखे, जो बुढापे के कारण अन्दर घस चुकी है, वह अपनी 
टुकुर-टुकुर चाल से चला जा रहा था। वह किसी ओर नही देखता । 
हम दोनो धोडी दर तक उत्तके साथ-साथ चले । अपनी समाधि से स्थिर 
किसी योगी की तरह वह अपने ध्यान में चलता रहा । शभ्रवः सवाल 
यह था कि उसे क्‍या कहकर सम्बोधन करें ? बूढ़ा कहना श्रच्छा नहीं 
लगता । कुछ सूका नही उसे सम्बोधन करने को । ग्रन्त भे ऐसे ही वात 
शुरू कर दी, 'कहिये, कहा जा रहे है ? ” 

वह हमारी तरफ बिना देखे ही वोला, “काम पर जा रहा हूं । 

“रहते कहा है ? 

“बालीगज स्टेशन के पास | 

“काम करने कहा जा रहे है ? 

“टालीगज ट्राम-ठिपों की लाइन में /” 

मैंने मन में सोचा, टालीगज श्रौर वालीगज स्टेमन का तो काफी 
फासला है । कितनी देर में पहुचेगा यह वहा झौर उसवं यह अवरबथा 
इतनी दूर चलने लायक है ? पर मित्र ने दूसरा प्रसव कर डाला, उस 
जिससे मेरा घ्यान भी उस तरफ फिर गया। 

बया पाते हो काम करने का ? 

“पता नहीं, घावद एक रुपया रोज मिलेगा । 

' तो क्या यह काम अभी करने लग हा 

"हा, बाबूजी, रोज-रोज काम थोदे ही मिलना 

मित्र ने दूसरा प्रब्न किया, “तुम्हारी उमर वितती 
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“बाबूजी, मालूम नही ।* 
मैंने कहा, “सत्तर के ऊपर होगी ।” 
“हम तो जानत नाही ।* 
मित्र ने कहा, “कुडी जानते हो ।” 
“जानत हैं ।” 
“दो-तीन कुडी होगी क्‍या ? ” 
“इससे तो ज्यादा होत । 
मैंने कहा, 'दिश कहा है ?” 
“समभता नही, बावू | 
मित्र ने पूछा, “कभी मुलक गये थे ? ” 
“हा, गया था । पिछले वर्ष गया था । 
“बहा तुम्हारे कौन हैं ? ” 
“सबन है ।” 
मित्र ने कहा, “लडके है तो, स्त्री है तो, तुम इस उमर में यहा क्‍यों 
रहते हो | १7 

“क्या करू, पेट तो भरना ही पडेगा ।” 

“क्या वे लोग तुम्हे खाना नही देते * 

“बाबू, खेती-बारी है नही उनकी । फिर कौन किसीको देता है ! 
देनेवाला सबको देता है ।” 

उसके यह कहने मे कि कौन किसीको देता है, उसकी सारी व्यथा 
व्यक्त हो रही थी। यह उमर, यह शरीर और इतनी मेहनत क्या कोई 
सहज ही और योही कर सकता है ? पर वह अपने घर के लोगो से, 
समाज-व्यवस्था से त्रस्त है। उसे बाध्य होना पडता है इतनी दूर चलकर 
द्वाम डिपो मे कुदाली चलाने पर । थकावट के कारण जरा सुस्ताने की 
कोशिश करता है, तो सरदार की भडकिया खानी पडती है श्रौर कभी 
मजदूरी काट लेने का भय दिखाया जाता है । 

उसने कहा, “न बाबू, पेट तो भरना ही पडेगा। इसीलिए इस गद्े 
को भरने के लिए मान-अ्रपमान, दु ख-सुख सभी कुछ सहना पडता है ।” 
उससे अलग होते समय मित्र ने पूछा कि तुम्हारा नाम क्‍या है ? 
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32808 “वटोही ।” मैंने कहा, “सचमुच यह वटोही ही है ।” मैं घर 
“गया और नाइता करने लगा, पर मस्तिप्क मे उस वृढे की वह 
इवल घूम रही थी, उसकी व्यथाभरी झावाज कानो में गूज रही थी। 
मैं सोचने लगा, यह भ्रादमी क्‍या हमारे देश की हालत का प्रती नही रे 
जिस देश में स्त्रिया पेट के लिए तन बेचे, बच्चे विलख-विलसकर मर 
जाय भौर इस तरह का आदमी कुदाली चलाने जैसा कठोर घन्धा करने 
पर वाध्य हो, चहा मानवता का विकास कँसे हो सकता हे ! 
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कल रात को यहा खूब वर्षा हुई। गगा के किनारे की ज़मीन 
कीचड से भर गई, इसीलिए मुझे श्रपने प्रात काल के वायु-सेवन के लिए 
सदर रास्ते पर चलना पडा। नाना प्रकार के विचारों में निमस्त मैं 
करीब दो मील निकल गया । मैं अपने पथ पर भ्रकेला था झौर भेरी 
चाल तेज थी । एकाएक एक आवाज आई और मेरे पंर रुक गये । 
सामने एक आदमी खठा था और उसके सामने भीगे हुए कम्बल का 
एक पुलन्दा | वह आदमी उस पुलिन्दे की तरफ मुह किये कुछ बातें कर 
रहा था। एक निर्जीव चीज से वातचीत ! मैं उत्त श्रादमी के नजदीक 
गया और मैंने जो कुछ देखा, उसकी याद श्राजतक मेरे रोम-रोम को 
कपा रही है। मैं उसे भूलने की कोशिश कर रहा हूँ, किन्तु उसकी 
तस्वीर इतनी ताकतवर हे कि मेरी दुर्बल आसो का पानी बास्-त्रार 
कोशिश करने पर भी उसे मिटा नही पाता । 

मैंने देसा, उस कम्बल के पुलिन्दे में जान थी। बढ़ कम्बल का 
पुलिन्दा एक मनुण्य था, मेरे ही समात चेतनामय। वह गरीतर था | 
किसीने दबा कर वह सूती कम्बल दे दिया था। वहीं उसवंग एकमात्र 
पपटठा शा । दुर्भाग्य से उसमें आग लग गई थी ! उसे कम्बल में कई 


चंछ के 


छेद द्वो गये थे श्रौर उन छेदो में ने श्वाग की लपठें उसके अरीर को भी 
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जला गई थी । जलने पर भी वह उसी कम्बल को लपेटे शरीर के दे, 
वर्षा की बौछारे और रात की ठड को सहता रहा। वह एक वृक्ष - 
के नीचे पडा था। शायद वह वृक्ष को अपनी रक्षा का साधन समझे हुए 
था | उसका चेहरा देखने से मालूम होता था कि वह कराहने की कोशिश 
कर रहा है, किन्तु उसके मुह से आवाज नही निकल पाती थी। मैने 
उसके पास खडे हुए श्रादमी से उसके जलने का कारण पूछा तो मालूम 
हुपआ कि उस अभागे ने कपडे की कमी के कारण श्राग से अपनी सर्दी 
मिटाने की कोशिश की थी और इसीलिए वह जल गया है। अस्पताल 
मे उसके लिए जगह नही थी । दुनिया मे उसका कोई सगा-सम्वन्धी 
नहीं था । मैने जब जले हुए घावो को दिखाने के लिए कहा, तो उस 
आदमी ने जरा-सा वह कम्वल सरका दिया, और मैने देखा मनुष्य के 
शरीर का वह भयकर रूप, जिसकी याद ने मेरे प्राणो मे एक घाव बना 
दिया है। उस आदसी ने बताया था कि उम्र अश्रभागे का कोई नही 
है। मुझे एकाएक ईइवर की याद झा गई, क्योकि जब दूसरा नही 
होता, तब भगवान की याद आ ही जाती है। मेरे मन ने सवाल किया, 
“क्या जगत-पिता कहलानेवाला परमात्मा भी उस अभागे का कोई नही 
है ” क्‍या उस ईश्वर की सृष्टि मे ऐसे भी जीव है, जो वस्त्रहीन, अन्च- 
हीन, भूखे-प्यासे, बीमार और दर्द से कातर होकर यह महसूस करते है 
कि उनका कोई नही है ” और वह भी उस विशाल सम्पत्ति के केन्द्र 
कलकत्ता से केवल ३५ मील की दूरी पर !' सन की एक अजीब हालत 
हो गई । उस ग्रामीण भाई से सलाह की कि उसके लिए क्‍या किया जा 
सकता है। वह इस देहात का एक भयकर दृश्य था। में आगे बढा। 
अचानक मेरी नजर पडी दो उछलते-कूदते वछडो पर। उन्हे सस्ार मे 
आये पन्द्रह-बीस ही दिन हुए थे । रग विलकुल सफेद था । मस्तक कुछ- 
कुछ लाल और पीला था । चारो तरफ वे दौड रहे थे | वे खुद बहुत 
सुन्दर थे । ससार भी उन्हे वहुत सुन्दर मालूम होता था, इसीलिए वे खुश 
भी वहुत थे। वे भी राहगीरो को आकर्षित करते थे । उस अभागे गरीब 
ने भी आरक्षित कियो था । पर दोनो के ससार मे कितना अतर था | 
७ 


